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Minggu (12.50), 19 Mei 2019 


Republish tiap selasa, kamis, dan sabtu. Alasannya 
bisa cek pengumuman di wall-ku. 


Sudah tersedia di playstore dengan kata kunci aya 
emily plus 10 extra bab. 


Cerita lama yang iseng aku post sambil nunggu 
selesai nulis part Dennis. Genrenya misteri/fantasi. 


Happy reading! 


Aku menyeret tas besarku ke dalam apartemen yang baru 
kusewa dengan harga murah. Ini langkah besar bagiku. 
Memutuskan hidup terpisah dari orang tua saat pikiran kami 
tentang masa depanku tak lagi sejalan. 


Sebenarnya aku hanya seorang gadis desa. Seumur hidup 
kuhabiskan dengan bermain di sawah dan pantai. Tapi aku 
suka berkhayal. Berharap suatu saat aku akan pergi jauh, 
berkeliling Indonesia dan bahkan dunia. Hidup berpindah- 
pindah dengan penghasilan tak seberapa dari hobiku, yaitu 
menulis. 


Orang tuaku sama sekali tidak menyetujui impian itu. 
Menurut mereka anak gadis sebaiknya di rumah saja. 
Melakukan pekerjaan yang membuatnya tidak harus lepas 
dari rumah seperti mengajar, menjadi guru. Yah, wajar 
mereka menginginkan hal itu karena profesi mereka adalah 


guru dan tumbuh besar dengan lingkungan pedesaan yang 
begitu menjaga wanita. 


Tapi itu bukan aku. Bukan apa yang kuinginkan. 


Aku ingin berpetualang. Memperkaya imajinasiku dengan 
berbagai pengalaman untuk karyaku berikutnya-dan 
berikutnya lagi. Tidak berharap muluk akan mendapat cinta 
selama perjalananku-meski aku adalah penulis novel 
romantis. Yang kuinginkan hanya pengalaman, lebih banyak 
teman, dan kisah-kisah yang mungkin mereka bagi. 


Meminta izin pada orang tuaku adalah yang paling sulit. 
Aku menyampaikan keinginanku dengan tertunduk dan 
bercucuran air mata. Kutahan kekecewaan mereka karena 
aku tidak melakukan seperti yang mereka inginkan. Dan 
akhirnya setelah satu jam mendapat nasihat, ceramah, dan 
bentakan namun keputusanku tidak berubah, mereka 
memberi izin dengan syarat aku hanya pergi selama dua 
tahun. Setelahnya aku harus pulang dan mulai memikirkan 
untuk membangun rumah tangga. 


Dua tahun jelas sebentar bagiku. Tapi itu sudah cukup. Dan 
aku sama sekali tidak menyia-nyiakannya. Dengan berbekal 
uang yang kukumpulkan dari penjualan novelku, aku mulai 
berburu apartemen di ibukota. Tempat yang bahkan belum 
pernah kudatangi. 


Apartemen yang kudapat memang bukan apartemen kelas 
atas. Tapi bagiku sudah sangat mewah. Bahkan harga 
sewanya amat murah jika dibandingkan harga sewa 
apartemen kelas menengah pada umumnya. 


Awalnya kukira akan mendapati ruangan kosong. Atau 
fasilitas yang menyedihkan. Tapi ternyata tidak. Tempat itu 
sudah siap dihuni dengan fasilitas lengkap, rapi, dan bersih. 
Satu kamar tidur, satu kamar mandi, ruang tamu lengkap 


dengan tv serta dapur. Tempat yang nyaman dan tenang 
bagi seorang penulis. Aku yakin pasti betah meski hanya 
akan menyewanya sekitar dua bulan sebelum pindah ke 
kota lain. 


Yah, setidaknya itu rencanaku. 


Barangku tidak banyak. Hanya butuh dua tas besar untuk 
menampungnya. Semuanya adalah keperluan sehari-hari 
seperti pakaian, peralatan kosmetik, dan perlengkapan 
mandi. Lalu tentu saja, laptop, ponsel, serta buku-buku 
Catatan yang tidak boleh tertinggal. 


Satu jam di dalam apartemen, aku sudah menata semua 
barangku lalu menghempaskan diri di ranjang berukuran 
king size yang empuk. Bahkan seprai dan selimutnya wangi 
dan lembut yang menandakan baru diganti. Semakin lama, 
kelopak mataku semakin terasa berat dan alam mimpi 
berhasil menarikku. 


BRAKKK! 


Suara keras itu mengagetkanku dari tidur yang belum 
sepenuhnya lelap. Aku terperanjat bangun lalu duduk di 
tengah ranjang, menatap sekeliling untuk mencari tahu asal 
suara keras tadi. 


Ah, apa mungkin hanya mimpi? 


Mengangkat bahu tak peduli, aku turun dari ranjang dan 
merasa lapar. Jelas lemari pendinginku masih kosong. Jadi 
kuputuskan berbelanja bahan makanan di minimarket tak 
jauh dari gedung apartemen ini. 


Setelah mengenakan jaket karena di luar lumayan dingin 
setelah hujan, aku keluar. Saat mengunci pintu, pintu 
apartemen di sebelahku terbuka, menampakkan seorang 


wanita awal empat puluhan yang tampak rapi hendak pergi 
bekerja. 


Mungkin hanya perasaanku saja, tapi kupikir wanita itu 
kaget melihatku. Kutampilkan seulas senyum untuk 
menyapa, tak memedulikan ekspresinya yang masih 
membeku. 


"Selamat pagi," sapaku ramah. 


Wanita itu tersentak lalu dengan ragu membalas sapaanku. 
"Pagi." Hanya itu yang dia katakan sebelum buru-buru 
mengunci pintu apartemennya lalu membelakangiku dan 
bergegas menuju lift. 


Aku mengerutkan kening, sedikit merasa tersinggung. 
Memangnya aku salah apa? Apa aku terlihat seperti orang 
gila yang harus dihindari? 


Menghela napas, aku mengenyahkan pikiran buruk tentang 
wanita itu lalu melangkah tenang. 


Tiba di lobi, aku tersenyum pada bagian penerima tamu dan 
satpam yang membukakan pintu. Tapi baru beberapa 
langkah keluar, seseorang menghampiriku. Ternyata dia 
adalah wanita yang tadi buru-buru pergi setelah melihatku. 


"Hai. Aku minta maaf karena tadi langsung pergi begitu. Aku 
pasti menyinggungmu," ujarnya tanpa basa-basi dengan 
raut bersalah. 


"Eh," aku tergagap. Bingung harus mengatakan apa tapi lalu 
memilih tersenyum. "Tidak apa-apa. Anda pasti terburu- 
buru." 


"Ah, iya. Seseorang sedang menungguku di sini. Setelah 
urusanku selesai, aku baru menyadari bahwa sikapku tadi 


kasar." 


"Tidak perlu dipikirkan lagi," kataku tulus. Sekarang aku 
yang merasa bersalah karena sempat berpikiran buruk 
tentangnya. 


"Jadi, kau yang sekarang menempati apartemen itu?" 
tanyanya kemudian. 


"Ya, baru pindah pagi ini." 


Dia mengangguk dan tampak-gelisah? Takut? Entahlah. 
Yang jelas semacam itu. Bahkan kupikir dia hendak 
mengatakan sesuatu namun ragu dan akhirnya batal 
mengatakannya. 


"Eh, ngomong-ngomong namaku Syafira. Panggil saja Fira," 
aku mengulurkan tangan. 


Wanita itu tersenyum lalu menjabat tanganku. "Astrid. Dan 
tidak perlu terlalu formal padaku. Tapi kau memang masih 
terlihat sangat muda." 


"Sudah dua puluh empat. Tidak muda lagi." Aku 
menyeringai. 


Dia terkekeh geli. "Tapi aku lima belas tahun lebih tua 
darimu. Jadi kau jauh lebih muda." Lalu dia menunduk 
menatap jam tangannya. "Aku harus pergi sekarang. 
Kantorku agak jauh. Jadi kalau tidak bergegas, aku akan 
terjebak macet dan terlambat." 


"Ya, hati-hati." 


"Kau mau ke mana?" tanya Astrid sebelum berbalik. 


"Ke minimarket. Lalu mengurung diri di apartemen baruku." 
Aku bermaksud melucu. Tapi merasa bingung karena yakin 
tadi Astrid meringis ngeri seraya bergidik. 


"Oh." Hanya itu tanggapan Astrid kemudian. "Dah, sampai 
jumpa lagi." Dia melambai seraya berbalik lalu bergegas 


pergi. 


Sejenak aku masih memperhatikan punggungnya yang kian 
menjauh. Tapi lalu angkat bahu dan bergegas ke 
minimarket. Mendung kembali menggantung di langit. Aku 
tidak ingin pulang dalam keadaan basah kuyup. 


kakak 


Pukul sembilan malam, aku menggeliat senang karena 
berhasil menyelesaikan empat bab. Ini prestasi baru bagiku. 
Biasanya aku hanya sanggup menulis paling banyak tiga 
bab sehari. Ini membuatku kian optimis. Pilihanku tidak 
salah. Suasana baru memang membantu melancarkan aliran 
ide dalam kepalaku. 


"Oke, sekarang waktunya istirahat!" seruku pada diri sendiri. 
"Hmm, apa ya? Membaca mungkin?" 


Yah tadi di minimarket aku tidak bisa menahan diri untuk 
membeli tiga novel terjemahan karya penulis favoritku. 
Sekarang aku amat tidak sabar untuk segera melahapnya. 


BRAKK! 


Aku terperanjat kaget lalu membeku di tempatku duduk. Ya, 
aku duduk di lantai antara sofa dan meja ruang tamu. 
Laptopku yang tergeletak di meja sudah ditutup dan 
kusingkirkan ke samping. Dan yang membuatku tidak bisa 
memalingkan wajah adalah novel yang tadi kupikirkan kini 
sudah tergeletak di atas meja tepat di depanku, seolah baru 


saja dijatuhkan dari langit-langit. Padahal aku ingat betul 
buku-buku yang tadi kubeli masih tergeletak di atas 
ranjang. 


Seketika jantungku berpacu cepat. Adrenalin menguasai 
diriku. Perlahan aku mendongak, membayangkan akan 
melihat sesuatu yang mengerikan melayang di atasku. Tapi 
tidak ada apapun di sana. 


Dengan gerakan cepat, aku menoleh ke sekeliling ruangan. 
Tidak ada apapun. Hanya aku. Sendirian. 


"Oh, baiklah. Sepertinya aku punya bakat tersembunyi. 
Benda apapun yang kupikirkan akan langsung ada di 
hadapanku." 


BRAKKK!! 
"Aaaa!!" 
KLONTANG!! 


Kali ini aku tidak bisa menahan teriakan kagetku. Kedua 
tanganku menangkup dada, berharap bisa meredakan debar 
jantungku yang menggila setelah sebuah panci jatuh ke 
atas meja lalu terguling ke lantai. 


Mendadak kemarahan menguasaiku. Aku berdiri, berkacak 
pinggang, dan mendongak angkuh ke ruangan itu. "Hei, 
siapapun kau! Jangan harap bisa membuatku pergi dari sini 
dengan menakut-nakutiku. Aku tidak berniat mengganggu 
jadi kuharap kau juga tidak menggangguku." 


Aku bukan orang indigo. Tapi dari kecil aku percaya bahwa 
makhluk dari alam gaib memang ada meski aku tidak 
pernah sekalipun berinteraksi dengan mereka kecuali saat 
ini. Tentu saja aku merasa sedikit ngeri saat buku tiba-tiba 


jatuh di hadapanku. Tapi kemudian yang kurasakan adalah 
kemarahan saat membayangkan panci itu jatuh ke atas 
laptop yang penuh dengan karyaku. 


Ayolah, bagi seorang penulis, hasil tulisannya adalah 
anaknya. Jadi bagaimana aku tidak marah membayangkan 
anakku terluka? 


Kalimatku tadi tidak mendapat tanggapan. Mungkin 'dia' 
sudah sepakat. Tapi saat aku hendak duduk kembali, 
mendadak lampu mati, menyala beberapa detik kemudian 
lalu mati lagi. 


Takut? 
Anehnya tidak. 


Aku menjulurkan kedua kaki lurus melewati bawah meja. 
Punggung bersandar di tepi sofa dan kedua tangan terlipat 
di depan dada. Tatapanku mengarah lurus pada dinding 
putih di atas tv layar datar 24 in. Otak khayalku berputar, 
sama sekali tak terganggu dengan lampu yang terus 
berkedip. 


Ada hantu di sini. 


Dia berwajah tampan dan kesepian. Selalu mengganggu 
siapapun yang datang hanya untuk mencari teman. Tapi- 


"Aku sama sekali tidak butuh teman." 


Aku tersentak, menoleh sekeliling mencari sumber suara. 
Tapi lagi-lagi tidak ada apapun. Bahkan suara itu hanya 
seperti desisan yang dibawa angin. Dan berhasil membuat 
bulu kudukku meremang. 


Tapi lucunya, aku masih tidak takut. Dibayanganku saat ini 
hantu itu berwajah tampan. Dan itu malah membuatku 
penasaran ingin melihatnya. 


BRAKKK! 


Aku tersentak lalu menoleh ke arah pintu kamar yang tadi 
dibanting dengan keras hingga tertutup. Jantungku serasa 
akan lepas karena kaget. 


"Bisakah kau tidak bersikap menyebalkan seperti itu?" 
tanyaku. "Mungkin kita bisa berteman." 


Siapa tahu aku bisa sedikit mengorek informasi darinya lalu 
membuat novel genre horor romantis. Pasti seru. 


Dan gila! 


Sebagai tanggapan, lampu mati sepenuhnya. Kegelapan 
yang pekat menyelubungiku. Aku berdiri seraya menyalakan 
senter di ponsel lalu menuju tombol lampu. 


Klik. 


Tidak ada yang terjadi. Suasana masih gelap. Aku 
mencobanya lagi, berkali-kali, dan tetap tak terjadi apapun. 


"Kau tahu? Kau benar-benar tidak ramah. Seharusnya kau 
bilang baik-baik jika lebih suka kegelapan. Kita bisa 
berkompromi." 


Lihat! Baru sehari di tempat baru dan aku mulai terdengar 
gila. Mungkin dua tahun kemudian orang tuaku harus 
menyeretku ke rumah sakit jiwa. 


Dengan pencahayaan minim dari senter di ponsel, aku 
menuju kamar yang pintunya masih tertutup. Begitu pintu 


terbuka, lagi-lagi kegelapan yang menyapaku. 


"Hei, dengar. Aku hanya akan tinggal di sini selama dua 
bulan. Setelah itu aku akan pergi dan kau bisa tenang 
kembali. Tapi selama aku di sini, bisakah kita berdamai?" 


Sebagai jawabannya, tubuhku terdorong ke atas ranjang. 
Aku jatuh telungkup dan ponselku terlempar jauh dengan 
senter yang masih menyala. 


BRAKK! 


Lagi-lagi suara pintu kamar yang dibanting hingga tertutup. 
Saat aku hendak bangkit, sesuatu yang berat terasa 
menindih punggungku. 


"Kenapa kau tidak takut?" 


Suara yang sama, desisan yang seolah dibawa angin 
terdengar menyapa telingaku. 


"Entahlah... argh!" 


Aku meringis saat belakang leherku terasa seperti 
dicengkeram tangan yang kuat lalu didorong ke ranjang 
hingga pipiku tertekan. 


Baiklah, coret kata kesepian. Dia bukan kesepian, tapi hantu 
yang marah. Dia memergoki istrinya selingkuh di dalam 
rumahnya sendiri, di apartemen ini. Dia sudah siap 
menghabisi sang istri dengan selingkuhannya tapi gagal dan 
malah si selingkuhan berhasil menikamkan pisau ke 
perutnya. Akhirnya dia menjadi hantu dan selalu marah tiap 
ada wanita yang masuk ke apartemen ini. Tapi kemudian 
seorang wanita berhasil memikatnya dan membuatnya 
jatuh- 


"Aku tidak pernah mendengar omong kosong sejenis itu di 
kepala seseorang yang ajalnya sudah mendekat." 


Nada kesal dalam kalimat itu membuatku tidak bisa 
menahan tawa geli. Ternyata hantu bisa kesal juga. "Kau 
yakin sekali bisa membunuh orang? Apa sudah pernah 
melakukannya?" 


"Tidak. Tapi semua penghuni apartemen ini sebelumnya 
selalu berakhir sekarat di minggu pertama kedatangannya." 


"Hebat." Aku membiarkan nada mengejekku terdengar jelas 
di antara perjuanganku untuk tetap bisa bernapas. 


"Dan kau akan berakhir malam ini juga. Kau berhasil 
membuatku sangat marah." 


Lucu, aku akan jadi hantu perawan. Ah, tapi sepertinya itu 
bagus juga. Hantu perawan dan hantu perjaka terjebak 
dalam apartemen ini. Awalnya saling membenci. Tapi 
kebersamaan mereka yang dipaksakan membuat keduanya 
saling jatuh cinta dan- 


"Apa tidak ada lagi yang bisa kau pikirkan selain cinta- 
cintaan?" 


Suara makhluk itu yang sebelumnya berupa desisan kini 
berubah menggeram marah. Lalu mendadak, sesuatu yang 
terasa menindihku menghilang, bersamaan dengan 
cengkeraman di belakang leherku. 


"Hah... hah... hahhh...' 


Aku buru-buru menarik nafas, merasa lega karena leherku 
tidak patah. Lalu perlahan aku bangkit, duduk di tengah 
ranjang dengan pandangan mengarah ke pintu kamar. 


Tidak ada yang bisa kulihat di antara kegelapan dan sedikit 
cahaya dari senter ponsel di sisi lain ruangan. Dan tidak ada 
pergerakan apapun yang bisa menjadi petunjuk bahwa 
bukan hanya aku dalam ruangan itu. Tapi aku yakin, dia ada 
di dekatku. Memperhatikanku dengan seksama dan mencari 
ide lain untuk kembali menggangguku. 


"Aku serius ingin berteman denganmu. Aku akan 
menghormatimu sebagai pemilik tempat ini dan kau juga 
harus menghormatiku sebagai teman sekamar. Itu tidak 
sulit, kan?" 


Hening. 
"Apa itu artinya kita sepakat?" 
Tetap tidak ada jawaban. 


Aku melirik sekeliling. Semuanya terlihat normal. Kegelapan 
yang biasa. 


"Apa aku sudah boleh menyalakan lampu?" 
Tak ada tanggapan. 
"Aku anggap itu jawaban iya." 


Aku menggeser tubuhku ke tepi ranjang. Tapi saat hendak 
menurunkan kaki, mendadak bayangan hitam berkelebat 
lalu menghantam tubuhku, membuatku jatuh telentang di 
atas ranjang. 


Astaga, ini sakit sekali! 


Dadaku seperti baru saja ditendang, membuatku susah 
nafas dan terbatuk-batuk. Saat rasa sakitnya mulai reda, 
aku menyadari ada benda panjang yang tampak berkilat di 


antara gelap. Benda itu melayang di atasku, seolah 
digenggam kegelapan. Kengerian menguasai diriku saat aku 
menyadari benda apa itu. 


Pisau. 


Tatapanku terpaku pada ujung pisau yang tajam dan 
mengarah ke wajahku. Jaraknya semakin dekat, membuat 
bulu kudukku kian meremang. 


Pisau itu semakin dekat ke jantung si wanita. Dia 
memejamkan mata, siap menerima rasa sakit dengan 
kengerian yang nyata di wajahnya. Namun bukan rasa sakit 
yang ia rasakan kemudian. Melainkan bibir lembut yang 
menyentuh bibirnya pelan, semakin lama semakin liar 
hingga nafas keduanya tersengal... 


"Itukah yang kau inginkan?" 
Suara itu lagi, membelai telingaku bagai nyanyian merdu. 


"Eh, apa?" Aku tidak bisa langsung mencerna kalimat itu. 
Tatapanku masih terpaku pada mata pisau dan otakku mulai 
berkelana lebih liar, membayangkan ciuman itu berubah 
semakin panas. 


"Kau ingin kucium?" Kali ini suaranya terdengar lebih pelan, 
dalam, dan menggoda. 


Aku mulai mengerti. Makhluk ini membaca apa yang 
kupikirkan. Dan itu membuat wajahku memerah malu. 
Setelah dipikir lagi, sebelumnya makhluk itu juga 
melakukannya. Tapi aku tidak benar-benar memperhatikan. 


"Tidak, bukan aku. Dari situasi ini, aku membayangkan 
sebuah kisah yang bisa kutulis." 


"Dan kau mejadikan kita berdua sebagai tokohnya." 


"Ya, kau. Dan wanita dalam khayalku. Aku tidak pernah 
menjadikan diriku sendiri sebagai tokoh dalam ceritaku." 


"Omong kosong. Aku melihatmu-dan aku, dalam otakmu." 


"Ah, baiklah. Terserah." Lagipula itu bukanlah yang paling 
penting dalam situasi ini. "Kalau kau bisa membaca otakku, 
jadi aku yakin kau sudah tahu bahwa aku tidak memiliki niat 
buruk. Aku hanya ingin tinggal selama dua bulan. Dan 
sebagian besar waktuku hanya untuk menulis. Aku benar- 
benar tidak ada niat mengganggumu." 


"Tapi kehadiranmu sudah mengganggu. Aku tidak suka ada 
orang di tempatku. Dan siapapun yang berani membuatku 
kesal, tidak akan selamat." 


Itu memberiku ide lain... 


Hantu itu tidak suka ketenangannya terusik. Kehadiran 
seorang wanita dalam apartemen ini membuatnya 
terganggu. Dia ingin menyingkirkan si wanita namun- 


Kegelapan di atasku terdengar menggeram lalu terasa dia 
menindihku, lagi. 


"Apa hanya itu isi otakmu?" 


Kali ini suaranya menggema, mengirimkan gelenyar tak 
nyaman ke seluruh tubuhku. Tapi lagi-lagi, aku masih tidak 
merasa takut. Hanya semakin bersemangat dengan ide-ide 
yang mengalir deras, tak sabar untuk segera dituangkan. 


"Wajar... hhh... aku... penulis..." Aku kesulitan bernafas. 
Dadaku terasa sesak. 


"Itu membuatku penasaran..." 


Aku tak lagi memperhatikan suara itu. Rasa sakit di dadaku 
berkembang menjadi pedih. Nafasku semakin tersendat. 


"Apakah yang kau pikirkan cukup menyenangkan untuk 
dipraktekkan? Lebih menyenangkan dari sekedar 
mendengar teriakan dan rasa takut..." 


Kegelapansemakin mendekat, membuatku tenggelam. Lalu 
tidak ada lagi yang bisa kupikirkan. 


~~>> Aya Emily xx-- 
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Rabu (12.08), 22 Mei 2019 


Ini ide cerita yang melintas di otakku tanpa sengaja. 
Nulisnya pun tanpa draft dan bisa dibilang cukup 
ngasal 


Happy reading! 


Jangan lupa vote dan koment tentang cerita ini. 
Koment kalian bisa jadi inspirasi part selanjutnya 


Perlahan kelopak mataku terangkat. Suasana asing 
menyambut membuatku menutup mata kembali, mencoba 
mengingat di mana diriku berada. Lalu bayangan saat 
tubuhku terhempas ke ranjang dan pisau yang melayang di 
atasku membuat mataku terbuka lebar dan refleks aku 
bangkit duduk seraya menatap sekeliling. 


Tidak ada apapun. Semuanya tampak normal. Apa yang 
semalam hanya mimpi? 


Menggeleng pelan, aku turun dari ranjang. Kalau benar itu 
mimpi, aku harus segera menuliskannya sebelum lupa. 
Mimpi itu akan menjadi kisah seru yang mendebarkan. Dan 
tentu saja manis dengan sedikit bumbu di sana-sini. 


Drrttt. 


Langkahku terhenti tepat di belakang pintu. Itu suara 
ponselku. Aku menoleh dan tak mandapatinya di meja 
nakas, melainkan tergeletak di lantai dekat dinding. Aku 
tertegun sejenak, lalu buru-buru menghampirinya. Saat aku 


menunduk untuk mengambil ponsel itu, otakku kembali 
menghadirkan memori semalam. 


Kalau ponsel ini tergeletak di sini seperti yang kuingat 
semalam, berarti hantu itu... 


Aku kembali mengedarkan pandang ke sekeliling. Namun 
tak menemukan apapun kecuali cahaya matahari yang 
mengintip malu-malu di balik tirai jendela. Mungkinkah 
hantu itu hanya muncul saat malam tiba? 


Drrttt. 


Sejenak aku mengabaikan ingatan tentang kejadian 
semalam lalu menerima telepon. Telepon biasa dari ibuku 
yang menanyakan keadaanku. Tentu dia khawatir karena ini 
pertama kalinya aku jauh darinya untuk waktu yang tidak 
sebentar. Aku sangat mencintainya karena itu namun ada 
impian yang tidak bisa kuabaikan. 


Sepuluh menit berlalu, akhirnya ibuku puas dan merasa 
yakin aku memang baik-baik saja. Dia juga tidak bisa terlalu 
lama menelepon pagi-pagi karena ada dua adikku Sony dan 
Sofyan yang harus bersiap ke sekolah sebelum ibu dan 
ayahku berangkat bekerja. Tiap pagi selalu menjadi hari 
sibuk. 


Setelah menerima telepon, dengan asal kulempar ponsel ke 
atas ranjang lalu keluar. Lagi-lagi langkahku terhenti 
menyadari tv dalam keadaan menyala menayangkan berita 
pagi. Aku menoleh ke arah sofa panjang yang berhadapan 
dengan tv. Di sana tampak guling dan bantal yang 
seharusnya ada di kamar. Sesekali terlihat gulingnya 
bergerak dan jelas tidak benar-benar menyentuh sofa. 


Ah, jangan bilang si hantu berbaring di sana sambil 
memeluk guling dan menonton berita pagi. Lelucon macam 


apa ini? 


"Kau hantu yang semalam, kan?" tanyaku, merasa agak 
konyol karena berbicara pada sofa. Dan lebih konyol lagi 
karena tidak ada tanggapan. 


Fira, balikkan tubuhmu dan menjauh dari situ! Semalam kau 
nyaris mati, ingat? Akal sehatku menggeram marah. 


Ya, tentu saja aku ingat. Bahkan mungkin semalam aku 
bukan tertidur, melainkan pingsan. Suatu keajaiban aku 
tidak tewas dan tubuhku masih utuh. 


Menuruti akal sehatku, aku berbalik menuju tirai jendela 
yang membuat suasana agak gelap. Namun belum sempat 
aku menyentuhnya, terdengar suara itu lagi. Bagai dibawa 
angin. 


"Jangan. Atau aku akan melemparmu dari jendela." 


Aku merengut lalu menoleh ke arah sofa. "Kalau lampu? 
Boleh aku menyalakannya?" 


"Tidak." 


Menghembuskan nafas, aku mengalah. Setidaknya dia tidak 
menyerangku lagi. "Kau mau sarapan? Aku akan makan 
sereal." 


Tidak ada tanggapan. 


"Aku akan menyalakan lampu dapur agar tidak tersandung 
dan mengiris jariku sendiri." 


PRAANGG! 


Aku tersentak mendengar suara keras dari arah dapur. Aku 
bergegas ke sana dan mendapati lampu dapur di langit- 


langit sudah menjadi pecahan yang berserakan di lantai. 
Ckckck, sungguh tuan rumah yang tidak ramah. 


Setelahnya aku segera membersihkan pecahan lampu dan 
menyiapkan sarapanku dalam suasana remang. 


Setengah jam kemudian aku keluar dapur dalam keadaan 
kenyang. Dapur juga sudah dibersihkan. Aku mengabaikan 
sosok tak kasatmata yang mungkin masih berbaring sambil 
memeluk guling dan menonton film kartun tentang makhluk 
laut berwarna kuning dan berbentuk kotak, lalu menuju 
kamar mandi untuk membersihkan diri. 


Sampai aku selesai berganti pakaian, tidak ada apapun 
yang terjadi. Tidak ada benda melayang. Tidak ada suara 
keras yang membuat jantungku melonjak. Dan tidak ada 
kekerasan fisik seperti semalam. Semua normal. Kecuali 
ruangan yang tetap remang. Bahkan tv yang menyala serta 
guling dan bantal di atas sofa juga terlihat normal. Itu 
membuatku bertanya-tanya, apa hantu itu sudah pergi? 
Mungkin mencari makanan. Meski aku tidak tahu apa yang 
kira-kira dimakan hantu. 


Penasaran, aku mendekati sofa lalu menunduk. 
Mengulurkan tangan ke sisi kosong sofa dan 
membayangkan menyentuh tubuh seseorang. Tapi 
kemudian tanganku terasa ditepis kasar hingga membuatku 
buru-buru menegakkan punggung sambil meringis 
membelai tanganku. 


"Kupikir kau sudah pergi," ujarku ketus. 


"Ini rumahku. Kalau ada yang akan pergi, itu pasti kau." 
Sama seperti sebelumnya, suara itu tampak tak berasal dari 
sosok yang mungkin tengah berbaring di sofa. Tapi seperti 
dibawa angin yang berembus pelan. 


"Ya, kau benar," sahutku tak acuh. "Apa sekarang aku boleh 
mematikan tv? Aku harus bekerja." 


"Tidak." 


Aku menghembuskan nafas kesal. Tapi setidaknya volume tv 
tidak terlalu keras. Jadi aku akan tetap bisa berkonsentrasi 
mengetik di dalam kamar. 


"Baiklah. Aku akan bekerja di kamar. Selamat menikmati 
waktumu." 


Aku melambai pada sofa lalu masuk kamar. Tak lupa pintu 
kututup untuk menghalau suara tv meski tidak sepenuhnya 
berhasil. 


Sejenak aku berhenti di dekat pintu dengan pandangan 
menyapu ruangan lalu berhenti di tirai jendela yang masih 
tertutup rapat. Di belakang tirai ada pintu kaca yang 
mengarah balkon. Pemandangan di sana sangat indah. 


Kalau tirai di sini dibuka, seharusnya tidak mengganggu si 
hantu tampan di luar sana, kan? 


Tanpa menunggu lagi, aku berjalan mendekati tirai lalu 
membukanya. Seketika ruangan menjadi terang karena 
cahaya matahari berhasil masuk. Tapi itu hanya bertahan 
selama lima detik karena setelahnya tirai menutup kembali 
dengan sendirinya. 


Sreeettt! 


"Argh!" Aku memekik saat tubuhku mendadak terlempar ke 
ranjang dengan posisi telentang. "Oke... oke... aku mengerti. 
Tidak akan membuka tirai dan membiarkan cahaya masuk." 
Aku meringis seraya berusaha bangun. "Seharusnya bilang 
saja," gerutuku pelan. Beruntung makhluk itu hanya tidak 


suka terang dan membiarkan AC tetap menyala. Jika tidak, 
aku pasti akan mati karena gerah. 


Setelah duduk di sisi ranjang, aku menatap sekeliling. Lagi- 
lagi semua tampak normal. Pasti dia sudah berbaring lagi di 
sofa. Atau memang tetap di sana dan hanya kekuatannya 
yang menutup tirai dan mendorongku. Entahlah. Yang jelas 
kami mulai saling mengerti. Setidaknya begitu dugaanku. 


Akhirnya kuputuskan menikmati situasi ini lalu mengambil 
laptop dan buku catatanku. Tak lama kemudian, aku sudah 
tenggelam dalam jalinan kata dalam ceritaku. 


kakak 


Tak terasa sudah dua minggu aku tinggal di apartemen ini. 
Tubuhku masih utuh tanpa sedikit pun luka. Kecuali di hari 
pertama, aku mendapati memar sebesar kepalan tangan di 
bagian dada. Dari mana lagi kalau bukan ulah si hantu di 
malam pertama pertemuan kami? 


Aku sendiri cukup kaget bisa berkompromi dengan hantu. 
Bahkan kami tinggal bersama. Dia tak lagi menggangguku 
dan akupun tidak mengganggunya. Sebagian besar waktu 
kuhabiskan dalam kamar sementara dia di depan tv. Tapi 
terkadang saat otakku terasa buntu namun malas keluar 
apartemen, aku memilih duduk di kursi tunggal samping 
sofa panjang tempat bersemayamnya si hantu lalu turut 
menonton tv. 


Lucu, bukan? 


Aku menonton tv bersama hantu meski jika ada yang 
melihat, tampak jelas aku sendirian di ruangan itu. Orang 
tuaku pasti langsung pingsan jika mengetahui hal ini. 


Kadang saat situasi sangat tenang hingga membuatku 
berpikir bahwa hanya aku dalam apartemen, sengaja 
kulakukan sesuatu yang tidak disukai si hantu. Seperti 
mengganti channel tv, membuka tirai, atau menyalakan 
lampu. Setelahnya pasti si hantu membuat suara keras yang 
mengagetkan atau mendorongku dengan kasar. Jika sudah 
demikian, aku akan menyeringai geli sambil mengangkat 
tangan mengisyaratkan perdamaian. 


Hari ini ceritaku sudah mencapai babak akhir. Aku tak sabar 
untuk segera menyelesaikannya. Setelah sarapan 
semangkuk sereal yang menjadi menu sarapan favoritku 
akhir-akhir ini aku mengurung diri dalam kamar dengan 
hanya berbekal satu botol air putih. 


Menjelang malam, aku semakin bersemangat. 
Tenggorokanku terasa kering namun aku mengabaikannya. 
Tiga halaman lagi dan cerita ini selesai. Aku berharap bisa 
segera menulis kisah hantu dan seorang wanita dalam 
apartemen yang sudah kubuat draftnya. 


BRAAKKK! 
"Astaga!" 


Refleks aku mengubah posisiku yang sebelumnya telungkup 
di depan laptop menjadi duduk di tengah ranjang. Tanganku 
menangkup dada yang berdebar keras hingga terasa 
menyakitkan. Udara dingin yang tidak mengenakkan 
menyerbu masuk ke kamar melalui pintu yang terbuka, 
membuat bulu kudukku meremang. Saat itu juga, aku tahu 
dia di dalam sini. 


"Kau bisa membuatku mati terkena serangan jantung," 
keluhku sambil mengatur nafas yang memburu. 


"Makan." 


Aku melirik sekeliling, tidak tahu harus mengarahkan 
penglihatan ke mana. "Kau mau makan?" 


"Aku tidak pernah melihat manusia yang tidak makan." 


Aku mengerutkan kening, tidak mengerti maksudnya. Tapi 
kemudian tersenyum begitu paham. "Maksudmu aku? Kau 
menyuruhku makan?" Aku menyeringai. "Dibalik sikap 
kasarmu, ternyata kau sangat perhatian." 


Krriiuukkk. 


Refleks aku memegang perut yang tiba-tiba mengeluarkan 
suara itu. Setelah diingatkan agar makan, barulah aku sadar 
bahwa aku memang lapar. Yah seharian ini, hanya sereal 
yang merupakan benda padat yang masuk ke dalam 
mulutku. Sisanya hanya air dalam botol yang kini sudah 
kosong. 


Mengangkat kepala, aku tersenyum manis pada kegelapan. 
Oh, apa aku sudah bilang bahwa saat malam tiba, aku bisa 
membuka tirai? Ya, si hantu tidak melarangku membuka 
tirai jika langit sudah benar-benar gelap. Tapi aku tetap 
tidak boleh menyalakan lampu hingga satu-satunya 
penerangan berasal dari bulan dan bintang-bintang serta 
lampu-lampu dari gedung tinggi di luar sana. 


"Terima kasih sudah mengingatkan. Sebentar lagi aku akan 
ke dapur untuk makan. Sekarang masih ada beberapa 
paragraf yang harus kutulis." Lalu aku kembali menunduk, 
memusatkan perhatian pada laptop dan bersiap menarikan 
jemari di atas keyboard. 


Mendadak layar laptopku tertutup. Beruntung tidak keras 
tapi itu tetap membuatku terbelalak kaget. "Hei, kau boleh 
menghancurkan barang-barang di sini tapi jangan laptop, 
ponsel, dan buku-bukuku!" seruku pada kegelapan. 


"Makan!" 


Kali ini suara yang dibawa angin itu terdengar lebih tegas 
diiringi geraman marah. 


"Oke... oke...! Aku akan ke dapur." Aku angkat tangan seraya 
turun dari ranjang. Untung aku sudah mensetting laptop 
agar otomatis dalam keadaan sleep saat layarnya ditutup. 


Keluar dari kamar, aku menuju dapur. Mie instan sudah 
habis. Aku punya telur mentah dan sayuran tapi berpikir 
tidak cukup waktu untuk sekedar membuat omelet. 
Akhirnya kuraih kotak sereal dan mangkuk. 


"Tadi pagi kau sudah makan itu." 


Geraman itu membuatku menoleh. Tapi seperti biasa, hanya 
ruang kosong yang menyambutku. Walau begitu, aku tetap 
mengulas senyum. "Tidak ada waktu untuk memasak. Aku 
harus segera menyelesaikan novelku sebelum idenya 
melayang." Lalu aku kembali mengalihkan perhatian pada 
mangkuk dan sereal di depanku. "Harusnya kau biarkan aku 
menyelesaikan novelku dulu. Tinggal tiga halaman." 


Saat aku tengah berkutat untuk membuka bungkus karton 
sereal, mendadak kotak itu seolah dirampas dari tanganku. 
Namun bukan itu yang membuatku ternganga dan 
kelihangan kata-kata. Aku melihatnya, si hantu, berwujud. 
Hanya berupa kabut hitam yang membentuk gestur tubuh 
seorang lelaki. Tapi untuk pertama kalinya aku benar-benar 
melihatnya. 


Takut? 


Lucunya, aku malah senang. Aku bisa melihatnya setelah 
dua minggu hanya berbicara pada ruang kosong. 


"Bisakah kau berubah lebih solid lagi? Menunjukkan wujud 
aslimu?" 


Sepertinya aku benar-benar sudah gila. Tapi aku tak peduli. 
Senyumku merekah, tak bisa memalingkan wajah dari sosok 
hitam yang kini meletakkan kembali kotak serealku dalam 
lemari. 


"Wujud asliku sangat mengerikan." Suara itu tak lagi 
terdengar dibawa angin. Melainkan berasal dari sosok hitam 
itu. 


"Tidak, kau sangat tampan," tegasku yakin. 
"Aku benci isi otakmu," terdengar dia menggerutu. 


"Kenapa?" tanyaku sambil terkekeh. Aku menyandarkan 
pinggul di meja pantri, memperhatikan sosok itu bergerak 
membuka-buka lemari seolah mencari sesuatu. 


"Kau membuatku tidak bisa berwujud." 
Keningku berkerut tidak mengerti. "Maksudnya apa?" 


"Saat seseorang ketakutan karena berpikir ada hantu, dia 
membayangkan yang terburuk dari sosok hantu itu. Sesuatu 
yang paling dia takuti hingga aku bisa berwujud 
menyerupai itu. Tapi kau " nadanya berubah kesal. "kau 
malah yakin sekali bahwa aku tampan dan terus memikirkan 
adegan kita berciuman." 


Tanpa bisa dicegah, tawaku pecah. "Ternyata hantu bisa 
kesal juga." 


"Tutup mulutmu!" sergahnya jengkel seraya membuka 
kulkas lalu mengeluarkan sayuran, telur, dan daging sapi 
beku. 


"Kau mau masak?" tanyaku takjub. 


"Sana cepat selesaikan pekerjaanmu lalu kembali ke sini. 
Aku akan mencoba membuat sesuatu. Berharaplah aku 
tidak salah memasukkan garam dengan racun tikus." 


Aku menggigit bibir bawahku untuk menahan seringai geli. 
"Apa makanannya bisa berubah menjadi belatung dan daun 
kering jika aku memberinya perasan jeruk nipis?" 


KLONTANG! 


Aku tersentak kaget saat dia melempar panci ke meja pantri 
lalu berjalan mendekatiku. Udara mendadak berubah dingin 
yang mencekam, terasa menggulung lalu memelukku 
dengan tak bersahabat. 


Dia berhenti sekitar tiga puluh sentimeter di depanku, 
membuatku harus mendongak untuk menatap bagian kabut 
yang membentuk kepala meski tidak ada mata, hidung, 
mulut, dan bagian tubuh lain. Hanya kabut hitam. Dengan 
posisi sedekat ini, aku jadi tahu bahwa tinggiku hanya 
mencapai pundaknya. 


"Aku sudah berbaik hati mengizinkanmu tinggal cukup lama 
dan merendahkan diri memasak untukmu. Tapi balasannya 
kau menghina masakanku," dia menggeram pelan, namun 
sarat akan ancaman. 


Lagi-lagi aku menggigit bibir bawahku. Kali ini karena 
merasa bersalah. Yah, ucapanku tadi memang terdengar 
keterlaluan, mungkin. 


"Aku tidak bermaksud menghina. Hanya saja, aku tidak 
pernah mendengar hantu bisa masak." Aku meremas kedua 
tangan seraya menampilkan raut menyesal. 


Selama sepuluh detik yang menegangkan, dia tidak 
menanggapi ucapanku. Akhirnya dia berbalik kembali ke 
arah kompor seraya bergumam, "Kembali ke kamar." 


"Hmm, apa ada yang bisa ku " 
"Sekarang!" 


Akhirnya aku tidak membantah lagi. Segera berbalik ke 
kamar dan kembali menyalakan laptop. Butuh waktu lama 
sampai otakku berhenti memikirkan si hantu dan kembali 
tenggelam dalam alur cerita. 
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Klek. 


Terdengar pintu kamar terbuka pelan saat aku selesai 
membereskan laptop, ponsel, dan buku-buku catatanku. Aku 
duduk di tepi ranjang dan tersenyum manis melihat kabut 
hitam masuk dengan membawa nampan. 


Kalau kau penasaran seperti apa wujudnya, kau bisa melihat 
bayangan hitam tubuhmu di dinding atau lantai. Ya, seperti 
itulah dia. Keseluruhannya hitam dan hanya bentuknya 
yang menyerupai orang dan berwujud tiga dimensi. 


"Makan, habiskan!" perintahnya sambil meletakkan nampan 
di atas ranjang lalu mundur dan bersandar di dinding. Kali 
ini benar-benar terlihat seperti bayangan. 


"Ya, tentu saja," sahutku antusias. Mataku berbinar 
mendapati roti tawar dan semangkuk sup krim. Buru-buru 
aku menyendok sup krim lalu memakannya. 


Hmm, lezat. Benar-benar lezat. 
"Dari mana kau belajar masak?" 
"Bukan urusanmu." 


Aku mengerucutkan bibir tapi lalu angkat bahu dan makan 
dengan lahap. Benar-benar masih tidak percaya bahwa 


hantu bisa masak dan makanan di hadapanku tidak berubah 
menjadi belatung serta daun kering seperti dalam film-film. 


"Kau bilang bisa berwujud menyerupai apa yang dipikirkan 
orang yang kau takut-takuti. Kenapa kau tidak berwujud 
menjadi lelaki tampan seperti yang kupikirkan?" tanyaku 
setelah menghabiskan selembar roti. Masih ada dua lembar 
lagi dan aku tidak keberatan menghabiskannya. 


Selama beberapa saat tidak ada tanggapan hingga kupikir 
si hantu tidak akan menjawab pertanyaanku. Tapi kemudian 
dia berkata dengan suaranya yang terdengar dalam dan 
seksi? 


Aku benar-benar sudah gila! 
"Lagi-lagi kau melakukannya," hantu itu mendengus. 
Kupikir dia akan menjawab pertanyaanku. "Apa?" 


"Sekarang kau berpikir suaraku seksi." Nada kesalnya 
terdengar jelas. 


"Jangan salahkan aku. Salahkan dirimu sendiri yang 
mengintip isi kepalaku." Aku menyeringai. "Jadi, kenapa kau 
tidak berwujud seperti yang kupikirkan?" 


"Karena itu artinya aku harus menampakkan wajah asliku di 
depanmu. Dan aku tidak mau melakukannya." 


Mataku berbinar. Kuletakkan kembali roti kedua yang sudah 
setengah kugigit lalu berdiri mendekatinya. Setelah cukup 
dekat, kuletakkan telunjuk di daguku sambil 
memperhatikannya seolah sedang berpikir. 


"Apa itu artinya kau tampan? Kenapa aku ragu?" Kau pasti 
sangat jelek hingga tidak berani menunjukkan wajahmu. 


Dia menggeram. "Kau benar-benar harus belajar menjaga 
mulut dan otakmu." 


Aku menaikkan dagu, menatap bagian yang kupikir adalah 
wajahnya dengan sikap menantang. "Kalau kau tidak setuju 
dengan apa yang kukatakan dan kupikirkan, sebaiknya 
tunjukkan wajahmu." 


"Aku benar-benar tidak suka manusia sepertimu. Kau terlalu 
berani, terlalu dekat, dan " 


"Dan?" 
"Terlalu cantik." 
DEG. 


Aku tersentak kaget mendengar ucapannya. Kurasa dia 
juga. Dan yang membuatku semakin terperangah, perlahan 
sosoknya kian padat, hingga akhirnya membentuk tubuh 
utuh dengan raut wajah yang memang rupawan. 


Hidung mancung, bibir tipis namun berlekuk seperti ombak, 
dagu lancip, mata hitam yang tampak menyorot tajam, serta 
alis tebal yang nyaris lurus. Semua itu tampak sangat pas di 
wajahnya yang kini tampak gusar. Apa karena dia baru saja 
mengakui bahwa aku cantik? 


"Tidak, bukan seperti itu," ujarnya ketus dengan wajah yang 
lucunya memerah. 


"Hah?" Apa dia baru saja menjawab pertanyaan dalam 
benakku? 


"Sudahlah, sana habiskan makananmu." Lalu tanpa 
mengatakan apapun lagi, dia berbalik keluar kamar. 


Aku masih terdiam di tempatku berdiri dengan seringai 
bodoh di wajahku. Apa itu tadi? Apa dia benar-benar hantu 
dan bukannya vampir yang terkurung dalam apartemen ini? 
Yah, setidaknya menurutku vampir lebih manusiawi 
daripada hantu. 


Dan tanpa bisa menahan diri, aku bertanya dengan suara 
keras ke arah pintu kamar yang terbuka. "Apa di sekitar sini 
ada Mall hantu? Pakaianmu cukup bagus." 


BRAKK. 


Aku meringis melihat pintu tiba-tiba tertutup dengan suara 
keras. Kurasa sudah cukup membuat hantu kesal hari ini. 


KKK 


"Kau suka acara kartun, ya?" tanyaku tanpa mengalihkan 
perhatian dari layar tv. 


Dia tidak menyahut seperti biasa. Menganggap 
pertanyaanku hanya angin lalu. 


Aku menoleh dan kali ini memperhatikan sosoknya dengan 
seksama. Sudah tiga hari dia terus menunjukkan sosok 
fisiknya yang sempurna. Hanya sesekali menghilang. 
Mungkin karena kesal padaku. Dan selama itu, aku tidak 
pernah melihatnya ganti pakaian. Hanya kaus polos pas 
badan dan jins belel. Apa itu pakaiannya saat meninggal? 


Dia berdecak kesal lalu memperbaiki posisi berbaringnya. 
Kini satu tangan di bawah kepala. Satu kaki mengapit 
guling dan kaki lainnya menekuk lutut. Dia tampak nyaman 
berbaring telentang di sofa yang tidak sepenuhnya 
menampung tubuhnya yang tinggi. 


Aku menahan senyum geli. Sepertinya dia lagi-lagi 
membaca pikiranku. Dengan jahil, kubiarkan mataku 
jelalatan memperhatikan fisiknya yang membuat liur 
menetes. 


Mata hitam si hantu menatap sendu si wanita yang tengah 
tertidur nyenyak. Ada kerinduan dalam sorot matanya pada 
sang kekasih yang tak bisa lagi ia gapai. Lalu wanita itu 
datang, dengan segala kemiripannya dengan sang kekasih. 


Perlahan si hantu mendekat, lalu dengan hati-hati duduk di 
tepi ranjang. Sejenak dia hanya diam. Memperhatikan si 
wanita yang terlihat sangat tenang dan lelap dalam 
tidurnya. Hingga akhirnya dia tak sanggup lagi menahan diri 
untuk menyentuh si wanita, merasakan kelembutan dan 
kehangatan kulitnya 


PLAK! 


Bantal guling melayang tepat mengenai wajahku. Aku 
mengaduh seraya menyingkirkan guling itu lalu melotot ke 
arah si hantu yang juga balas menatapku dengan sorot 
kesal. 


"Apa?" tanyaku kesal. Dasar pengganggu imajinasi! 


"Aku tidak pernah punya kekasih dan kau tidak mirip 
siapapun dalam hidupku!" serunya kesal seraya duduk. 
"Dan satu lagi, aku tidak pernah menyentuhmu diam-diam!" 


Bibirku membentuk seringai geli dan aku tidak bisa 
menahan diri untuk tidak menggodanya. "Tapi kau memang 
memperhatikanku saat tidur dan membayangkan ingin 
menciumku, kan?" 


Dia terbelalak. "Bagaimana kau tahu?" 


Aku pun terbelalak dan senyum jahilku lenyap. "Jadi benar?" 


"Eh!" seketika wajahnya memerah. Resiko memiliki kulit 
putih bersih. "Dasar wanita menyebalkan. Kembali saja ke 
kamar! Aku bertekad ini terakhir kalinya aku berurusan 
dengan penulis romansa." 


Aku tertawa geli sambil memeluk guling yang tadi dia 
lempar padaku. 


"Itu gulingku! Kembalikan!" mendadak dia berseru. 


Aku semakin terbahak. "Tadi kau sudah memberikannya 
padaku." Kupeluk guling itu semakin erat. Kedua pahaku 
juga menjepitnya. 


Mendadak dia menghilang lalu kurasakan tarikan yang 
sangat kuat pada guling yang kupeluk. Aku tidak berhenti 
tertawa sambil mempertahankan guling itu tetap dalam 
dekapanku. 


"Kembalikan!" terdengar geraman seperti dihembuskan 
angin menyapu telingaku. 


"Tidak mau!" 


Aku merasakan dorongan di sisi kepalaku hingga menempel 
di sandaran kursi. Bersamaan dengan itu, guling ditarik 
semakin kuat namun akupun memeluknya sangat erat. Kini 
tawaku sudah pudar namun seringai geli masih bertahan di 
wajahku. 


"Aku akan meremukkan kepalamu!" geramnya lagi. Kali ini 
lebih jelas karena sosoknya kembali solid hingga utuh 
sepenuhnya. 


Aku terkekeh. "Bagaimana kalau kita buat kesepakatan? 
Akan kukembalikan guling ini dan kau harus mengatakan 
siapa namamu." 


Dia mendesis marah. "Kesabaranku sudah habis." 


Refleks aku memejamkan mata merasakan tekanan di sisi 
kepalaku semakin kuat. Tapi yang kurasakan kemudian 
membuatku membeku. 


Bibir yang empuk dan lembut terasa menekan bibirku. 
Awalnya hanya menempel rapat. Tapi kemudian bergerak, 
menghisap bibir atasku lalu beralih pada bibir bawahku. 
Lebih lama di sana. Perlahan lidahnya keluar. Menekan- 
nekan lembut di antara bibirku yang sedikit merekah, agar 
membuka lebih lebar. 


Aku mengerang. Menerima undangannya dengan senang 
hati. Bibirku terbuka semakin lebar, membiarkan lidahnya 
masuk dan menjelajah kehangatan mulutku. 


Tangannya yang semula menekan sisi wajahku pindah 
menyentuh sisi leherku. Ibu jarinya membelai lembut, 
menciptakan gelenyar panas yang terasa membakarku, dan 
membuatku bergetar nikmat. 


Sentuhannya membuatku gatal ingin menyentuhnya juga. 
Tanganku bergerak hendak menyentuh pundaknya namun 


"Sial!" umpatku setelah berhasil melepaskan diri dari 
pagutannya. "Aku tidak bisa menyentuhmu," kesalku sambil 
mencoba menyentuh wajahnya namun tubuhnya berubah 
transparan dan tanganku menembusnya. 


Dia menyeringai. "Tapi aku bisa menyentuhmu," ucapnya 
lalu kembali menyatukan bibir kami. Semakin menekanku 
ke kursi dan menciumku lebih dalam. 


Rencananya ini bakal jadi novel pendek (mungkin 10 
bab). Tapi entah bagaimana nantinya. 


See you next part. 


~~>> Aya Emily xx-- 
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Selasa (22.20), 28 Mei 2019 


Sedikit cerita, aku itu penakut. Tapi butuh sepi dan 
hening untuk nulis. Jadi sering kali aku nulis setelah 
larut malam, saat yang lain sudah tidur. 


Di waktu itu jiwa penakutku muncul. Mulai 
membayangkan sosok-sosok tak kasat mata di 
sekitar. Jadi untuk menghibur diri sendiri, aku selalu 
membayangkan hantu itu ganteng. Kayak gambaran 
vampir 


Happy reading!! 


Aku menatap pantulan diriku sendiri dalam cermin di kamar 
mandi. Lalu perlahan tanganku terangkat, menyentuh 
bibirku dan mengenang kejadian tadi. 


Itu ciuman pertamaku. Siapa yang mengira aku akan 
mendapatkan ciuman pertamaku dengan hantu yang 
bahkan namanya pun tak kuketahui. 


Lucu, kan? Meski aku penulis novel cinta, aku belum pernah 
berciuman. Bahkan pacaran pun tidak. Semua yang kutulis 
tidak ada hubungannya dengan pengalaman pribadiku. Aku 
mengumpulkannya dari cerita-cerita orang disekelilingku, 
lalu membayangkan seorang tokoh dalam situasi cinta dan 
kira-kira seperti apa reaksinya. 


Ya, semua yang kutulis berdasarkan imajinasi. Bukan 
pengalaman pribadi. Dan setelah kurasakan sendiri 


sekarang, baru kusadari apa yang kutulis tidak bisa 
menggambarkan rasa nikmat ciuman yang sebenarnya. 


Menelan ludah dengan gugup, aku segera menyalakan 
shower lalu mandi. Setelahnya aku membungkus diriku 
sendiri dengan bathrobe lalu keluar. 


Perasaan gugupku semakin terasa saat melihatnya 
berbaring nyaman di sofa favoritnya. Saat ini aku berharap 
kamar mandinya terletak dalam kamar. Dengan begitu aku 
tidak perlu keluar kamar dengan tubuh yang hanya dibalut 
bathrobe dan berjalan melewatinya. 


"Walau kamar mandinya ada di bawah ranjang, aku tetap 
bisa mengintipmu mandi dan kau tidak akan pernah tahu. 
Jadi berhenti berharap yang aneh-aneh. Aku tidak akan 
melepas pakaianmu tanpa seizinmu." 


Langkahku terhenti tepat di depan pintu kamar yang 
tertutup. Wajahku memerah mendengar ucapannya. Lalu 
perlahan aku menoleh, berusaha tampak segalak mungkin 
saat menatapnya. Tapi yang kudapati adalah seringai 
gelinya saat balas menatapku. 


"Satu sama. Sekarang keadaan berbalik. Giliranku yang 
mengganggumu." Dia nyengir lalu mengedipkan sebelah 
mata padaku. 


Sial, dia pendendam! 


"Jangan jadikan mengumpat sebagai kebiasaan," tegurnya 
dengan nada bijak. Namun matanya masih berkilat jahil. 


Aku mengangkat dagu dengan sikap menantang. “Itu 
sangat tidak sopan. Berhenti masuk ke pikiranku." 


"Aku tidak masuk ke pikiranmu. Yang kau pikirkan terdengar 
keras hingga sampai di telingaku. Jadi cobalah untuk 
mengecilkan volume suaranya." 


Aku melotot. "Bagaimana aku bisa melakukannya?" 
"Mana aku tahu," sahutnya enteng lalu tertawa geli. 


Kesal, aku membuka pintu kamar lalu menutupnya dengan 
suara keras. Ah, untuk yang satu ini berani kuakui. Keadaan 
memang sudah berbalik. Biasanya dia yang suka 
menciptakan suara keras dan aku yang suka menggodanya. 
Sekarang kami seperti bertukar posisi. 


Sambil menggerutu dalam hati, aku mengenakan pakaian 
lalu menyiapkan laptop, ponsel, dan buku-buku catatanku di 
lantai dekat kaki ranjang. Aku duduk bersandar ke sisi 
ranjang dengan kaki terjulur. Laptop sudah siap di 
pangkuan dan jemariku mulai bergerak lincah, 
menumpahkan apa yang kupikirkan. 


Dia datang lagi. 
Selalu seperti itu setelah lewat pukul dua belas malam. 


Aku tidak tahu dari mana asalnya dan siapa namanya. Dia 
selalu datang bagai mimpi sejak aku menempati apartemen 
ini. 


Seharusnya aku takut. Seharusnya aku berteriak lalu 
melarikan diri. Tapi yang kulakukan tetap berbaring 
telentang di ranjang, membiarkan sosok gelap itu mendekat 
lalu naik ke atas tubuhku. 


Aku masih tetap tidak merasa takut dan diam. Seolah dia 
telah membuatku membeku. Bahkan tangannya yang 
menyentuh pahaku lalu menjalar naik ke pinggul, sisi tubuh, 


dan berhenti di lenganku, terasa familiar dan nikmat. 
Hingga tanpa bisa dicegah aku melenguh 


"Kau ingin aku melakukan itu?" 


Aku tersentak kaget lalu menoleh ke ranjang di belakangku. 
Mataku melebar saat menyadari wajahnya berada tepat di 
depan wajahku, hanya berjarak dua inchi. Rupanya entah 
sejak kapan, dia sudah berbaring telungkup di atas ranjang 
dengan wajah dekat di belakang kepalaku. 


CUP. 


Mataku terbuka semakin lebar saat dia memangkas jarak di 
antara kami lalu mendaratkan kecupan singkat di bibirku. 
Hanya dua detik sebelum wajahnya menjauh kembali 
dengan seringai menyebalkan di bibirnya. Seketika wajahku 
terasa panas, menandakan pipiku merona yang pasti bisa 
dilihatnya meski suasana remang dan hanya cahaya bulan 
yang menyinari kamar. 


"Kau lagi-lagi menciumku! Ini sudah kedua kalinya!" seruku 
dengan mata melotot. 


"Ah, kebetulan kau membahasnya jadi biar kujelaskan agar 
tidak ada kesalahpahaman. Yang tadi itu ciuman ketiga kita. 
Jadi di sofa depan tv adalah ciuman kedua," jelasnya 
tenang. 


Aku ternganga, tidak tahu sudah semerah apa wajahku 
sekarang. "Tidak mungkin! Itu ciuman pertamaku." 


"Hmm, sepertinya kau tidak ingat saat aku menciummu di 
pertemuan pertama kita. Yah, wajar sih. Kau pingsan 
setelahnya." 


Kapan? Aku benar-benar tidak ingat. 


"Mau kubantu mengingatnya? Kau bisa telentang di sini 
seperti malam itu lalu aku " 


"Hentikan!" seruku seraya berdiri. Aku berkacak pinggang di 
depannya. "Keluar sekarang. Aku ingin tidur." 


Dia mengangkat kedua tangannya dengan senyum geli 
yang masih bertahan di bibir. "Baiklah, aku keluar. Selamat 
malam." Dua detik kemudian dia sudah menghilang dari 
kamar. 


Astaga, bagaimana aku bisa tidur malam ini dengan pikiran 
yang berputar mencoba mengingat momen ciuman 
pertamaku? 


KKK 


Esoknya, aku bangun dengan aroma lezat yang memenuhi 
indera penciumanku. Senyumku merekah, tahu betul dari 
mana aroma itu. Buru-buru aku turun dari ranjang lalu 
bergegas keluar. Tapi sesampainya di dapur, aku 
menampilkan raut kesalku. 


Aku masih kesal karena kejadian semalam, ingat? 


"Ya, aku ingat." Dia mengalihkan perhatian dari kompor lalu 
mengedipkan sebelah mata padaku dengan seringai geli di 
bibirnya. 


Sial! Aku selalu lupa dia bisa membaca pikiran. 
"Hhh, lagi-lagi kau mengumpat." 
"Dan lagi-lagi kau mengintip isi kepalaku." 


"Aku tidak " 


"Oke, terserah." Aku memotong ucapannya dengan kesal 
lalu berdiri di sebelahnya, mengintip ke atas wajan. 


"Aku hanya bisa membuat sandwich sederhana. Kau harus 
menambah lagi isi kulkas," sarannya. 


"Aku juga berniat pergi belanja hari ini." 


"Setelah sarapan. Oh, bantu aku mengencangkan tali apron. 
Sepertinya akan lepas." Dia menunjuk belakang lehernya. 


Keningku berkerut, baru menyadari itu. "Kau bisa 
mengenakan apron?" tanyaku dengan nada tak percaya. 


Dia menyeringai. "Aku tidak ingin pakaianku kotor." 


Aku menggeleng, tak habis pikir bagaimana dia bisa 
melakukannya. "Berbalik," perintahku akhirnya. 


"Berhadapan saja agar kau lebih mudah menjangkau. Aku 
akan menunduk." 


Sebelum aku menanggapi, dia menunduk hingga kepalanya 
sejajar leherku. Terpaksa aku mendekat, melingkarkan 
lenganku di seputar lehernya, tanpa sadar setengah 
memeluknya. Aku bahkan bisa mencium aroma tubuhnya 
yang baru kusadari, sangat segar. Seperti hutan hujan 
tropis. 


"Aku masih tidak menyangka akan mendapat kesempatan 
langka melihat hantu memasak dan mengenakan apron." 
Aku tidak bisa menahan nada geli dalam suaraku. "Nah, 
sudah selesai." 


Namun saat aku hendak mundur, kurasakan lengannya 
melingkari pinggangku dan menahannya agar tetap di 
dekatnya. Sementara kedua tanganku kini anehnya bisa 


memegang pundaknya dengan kepala kami berada di sisi 
leher satu sama lain. Sekarang kami benar-benar tengah 
berpelukan. 


"Kau mau bersikap kurang ajar lagi, ya?" tanyaku berusaha 
terdengar galak padahal debar jantungku mendadak 
meningkat. Kurasa dia juga mendengarnya. 


"Sebentar saja. Seperti ini." 


"Kupikir tanganmu kotor hingga kau tidak bisa 
membetulkan tali apron sendiri. Atau apa kau mengusap 
tangan kotormu ke bajuku?" 


Dia terkekeh pelan sebagai tanggapan namun tidak 
mengatakan apapun. Pelukannya semakin erat dan kini sisi 
wajah kami menempel rapat. 


"Jangan pergi," bisiknya kemudian. 


Aku mengerutkan kening tidak mengerti. "Memangnya aku 
mau pergi ke mana?" 


"Dua bulan lagi kau akan pergi, kan? Ah, tidak. Sekarang 
sudah kurang dari dua bulan. Bisakah kau tidak 
melakukannya? Bisakah kau di sini bersamaku selamanya?" 


Kali ini aku mendorong pundaknya dengan lebih tegas. Dia 
mengalah, melepas pelukan lalu menatapku dengan sorot 
penuh kesedihan yang nyata. 


Aku tidak suka melihatnya. Karena itu membuat dadaku 
terasa sesak. 


"Jangan bilang kau mulai jatuh cinta padaku," godaku 
sambil menaikturunkan alis. Aku berharap itu bisa membuat 
sorot sedih menghilang dari matanya. Tapi ternyata tidak. 


"Apa kau akan tetap tinggal jika aku jatuh cinta padamu?" 


"Eh, entahlah." Aku bergerak-gerak gelisah, tak menyukai 
topik ini. 


Sorot sedihnya semakin terlihat jelas saat menatapku. "Maaf 
karena meminta hal yang mustahil." Lalu dia berusaha 
tersenyum seraya membelai puncak kepalaku lembut. 
"Terbanglah bebas. Kejar mimpimu. Dua tahun memang 
sebentar. Tapi kau bisa dapat banyak hal jika memanfaatkan 
waktu dengan baik." 


Aku merengut. "Lagi-lagi kau mengintip isi kepalaku." 


Kali ini dia tidak menanggapi lalu berbalik kembali 
menghadap kompor. "Sebaiknya kau mandi. Sarapanmu 
akan siap begitu kau selesai." 


Aku tidak suka ini. Tampak jelas dia membuat jarak di 
antara kami. "Aku tidak sebau itu," kataku, berusaha agar 
bisa lebih lama bersamanya. 


Jujur, aku tidak mengerti bagaimana perasaannya 
terhadapku. Saat aku baru tinggal di apartemen ini, dia 
seolah bertekad untuk membuatku lari ketakutan dan tidak 
kembali. Tapi beberapa hari terakhir kami mulai merasa 
nyaman dengan kehadiran satu sama lain. Hingga ciuman 
itu terjadi. Ah, apa itu yang membuatnya bersikap seperti 
ini? Sebuah ciuman membuatnya ingin aku tinggal di sini 
selamanya? Apa dia ketagihan? 


"Ciumanmu payah. Jadi tidak perlu terlalu menyanjung 
dirimu sendiri terlalu tinggi. Aku hanya agak melankolis 
pagi ini." 


Aku mengerucutkan bibir. Lagi-lagi dia membaca apa yang 
kupikirkan. Sambil menghentakkan kaki kesal, aku berjalan 


menuju kamar mandi. 


Di bawah guyuran shower aku mulai bertanya-tanya 
sebaliknya. Apa arti hantu itu bagiku? Apa aku jatuh cinta 
padanya? Tidak, aku yakin tidak. 


Apa, ya? Dia itu unik. Hantu yang bisa berinteraksi dengan 
manusia bahkan secara fisik juga dan sangat manusiawi. Dia 
menjadi menarik bagiku tapi lebih karena dia akan menjadi 
bahan cerita yang bagus. Kalaupun aku menerima 
ciumannya, lagi-lagi karena itu bisa menjadi sesuatu yang 
akan kutulis. Biasanya cerita berdasarkan pengalaman 
pribadi akan jauh lebih bagus hasilnya. Jiwaku akan benar- 
benar tenggelam dalam tulisanku. 


"Di saat seperti ini aku sangat menyesali kemampuanku bisa 
membaca pikiran manusia." 


DEG. 


Aku tersentak kaget lalu berbalik. Mataku terbelalak melihat 
bayangan seseorang dibalik tirai penutup bilik shower. 
Niatku untuk meneriakinya urung saat mendengar nada 
sedihnya. 


"Aku lebih suka tidak pernah tahu, bahwa aku tak lebih 
seperti hewan eksperimen bagimu. Aku lebih suka berpikir 
bahwa kau memang nyaman bersamaku di sini. Bahwa kau 
suka aku di sini menemani waktumu seperti aku yang 
merasa senang karena tidak lagi sendirian. Karena ada 
seseorang yang bisa menembus dinding pertahananku dan 
mewarnai hari sepiku." 


Aku terpaku. Lidahku kelu. Sesak di dadaku berubah 
menjadi rasa sakit yang menyebar. Ucapannya sangat jelas 
menggambarkan perasaannya. Sesuatu yang tadi menjadi 


pertanyaan di benakku. Dan aku seolah bisa merasakan rasa 
sakitnya begitu mendengar apa yang kupikirkan. 


"Asal kau tahu, aku juga senang karena tidak harus 
sendirian di sini. Aku senang karena ada seseorang yang 
bisa kuajak bercanda. Walaupun kau menyebalkan, kau 
adalah teman sekamar yang sangat sempurna." 


Tidak ada tanggapan. Bayangan hitam dibalik tirai juga 
sudah menghilang. Sepertinya dia sangat kecewa. Tapi aku 
bisa apa? Memang itu yang kupikirkan tentangnya. 


Buru-buru kuselesaikan mandiku lalu keluar dengan hanya 
mengenakan bathrobe seperti biasa. Keningku berkerut 
dengan pandangan mencari-cari sosoknya saat tak 
menemukan dia di sofa depan tv dan dapur. 


"Hei, kau di mana?" tanyaku. Dengar, bahkan aku tidak tahu 
namamu. Jadi bagaimana aku bisa menganggapmu lebih 
dari sekedar bahan cerita yang unik? 


Aku mengutuki pikiranku yang tidak memiliki filter bagus. 
Selama ini aku tidak pernah membatasi apa yang 
kupikirkan. Lagipula aku penulis. Membiarkan pikiranku 
berkelana bebas adalah caraku mengembangkan imajinasi. 


Tapi sekarang terpaksa aku harus menjaga pikiranku karena 
ada hantu pembaca pikiran yang mudah tersinggung 
dengan isi otakku. 


Shit! 


Aku melakukannya lagi. Dia pasti akan lebih tersinggung 
karena aku berpikir dia 'hantu yang mudah teringgung' 
meski kenyataanya memang iya. Nah, aku jadi kacau 
sendiri. 


"Dengar, aku minta maaf karena telah menyinggungmu." 
Tapi aku tidak bisa menjanjikan apapun karena aku butuh 
pikiran bebas untuk bisa merangkai kisah. "Sama seperti 
kau yang tidak bisa mencegah dirimu membaca pikiranku, 
akupun tidak bisa mencegah diriku memikirkan banyak hal. 
Bahkan sesuatu yang tidak berani kuungkapkan pada 
siapapun." 


Hening. 


Aku menghela nafas. Rasanya kembali ke titik awal. Aku 
seperti orang gila yang berbicara sendiri. Mungkin dia butuh 
waktu. Jadi kuputuskan tidak mendesaknya terlalu jauh dan 
memilih kembali ke kamar untuk berganti pakaian lalu 
memakan sarapan yang sudah disiapkannya. 


~~>> Aya Emily xx-- 
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Jumat (12.23), 31 Mei 2019 


"Oke, sudah cukup. Aku menyerah!" seruku pada ruangan 
kosong itu dengan mata berkaca-kaca. 


Sudah tiga hari sejak dia menghilang tanpa jejak. Benar- 
benar tak ada jejak. Aku sudah melakukan semua yang 
biasanya dia benci tapi dia tetap tidak muncul. 


TV sudah kumatikan. Tirai jendela kubuka lebar dan 
membiarkan matahari masuk menerangi ruangan yang 
sudah mulai terasa pengap ini. Guling dan bantal yang 
biasanya di sofa kupindah ke dalam kamar. Dan aku 
menyalakan semua lampu saat malam tiba. 


Tapi geraman marah yang kuharapkan tidak pernah 
terdengar. Kalau orang normal mungkin akan bersorak 
gembira mengetahui sosok yang menghantui kediamannya 
akhirnya pergi. Tapi tidak denganku. Kepergiannya 
menorehkan rasa sakit di dadaku yang tidak bisa hilang. 
Dan aku terus menerus merasa sesak. Jelas bukan karena 
rasa bersalah telah membuatnya pergi. Tapi karena akh sial! 
Aku bahkan tidak bisa menjelaskan kenapa kepergiannya 
terasa begitu menyakitkan. 


Akhirnya dengan pasrah, aku menutup tirai jendela, tak 
peduli saat itu sudah malam. Kuambil guling dan bantal dari 
kamar lalu membawanya ke sofa. Tak lupa tv kunyalakan 
sebelum berbaring di tempat biasanya dia berbaring 
nyaman. 


Cahaya tv menyilaukan mataku. Saat itu kusadari, ruangan 
ini tak pernah segelap sekarang. Selalu ada cahaya yang 
masuk meski suasana tetap remang. Tapi sekarang, 
kekontrasan antara ruangan gelap dan cahaya terang dari tv 
membuat mataku sakit. 


Namun aku tak beranjak. Tetap berbaring di sana dengan 
pandangan mengarah ke tv. Padahal tidak ada satupun 
yang menarik perhatianku. 


Otakku berkelana, mulai memikirkan apa arti hantu itu 
bagiku. Tidak lebih dari bahan cerita, tapi mengapa 
kepergiannya menyakitiku sampai seperti ini? 


Ah, jangan bilang aku mulai menyukainya, atau bahkan 
memiliki perasaan khusus lebih dari sekedar suka. Bisakah 
seseorang jatuh cinta semudah itu? Hanya selang waktu 
sekitar dua minggu? Dalam novel mungkin saja. Tapi 
kenyataannya, apakah bisa? 


Perlahan air mataku mengalir dan aku memeluk guling lebih 
erat. Seperti inikah rasanya berpisah dan tidak tahu cara 
bertemu kembali? Aku tidak merasa sakit saat berpisah dari 
orang tua karena aku tahu betul di mana mereka berada 
dan aku bisa menemui mereka kapanpun ingin. Tapi 
dengannya aku tidak tahu bagaimana mencarinya dan 
meredakan rasa sesak di hati ini. 


CTAARRR! 


Aku tersentak kaget saat suara petir terdengar menggelegar 
di luar sana. Tak lama kemudian, diiringi hujan yang 
mengguyur deras. Belum cukup sampai di situ, mendadak tv 
mati yang menandakan listrik padam. 


Seketika kegelapan nan pekat menyelubungiku. Aku 
menggigit bibir sambil memejamkan mata, membiarkan 


kegelapan menelanku. 


Seperti inikah yang dia rasakan selama ini? Bagaimana dia 
bisa bertahan? Hanya ditemani kegelapan. Hanya ditemani 
kesendirian. 


Hatiku terasa teriris membayangkan posisinya. Memang 
benar dia bukan manusia. Mungkin dia 'hanyalah' hantu. 
Tapi dia juga memiliki perasaan. Dia juga bisa tertawa saat 
senang. Kesal saat merasa terganggu. Dan sedih saat 
terluka. Jadi, bagaimana aku bisa tidak bersimpati padanya? 


Sepertinya aku sudah berada di antara alam mimpi dan 
alam nyata saat tiba-tiba kurasakan tubuhku melayang. Tapi 
itu tak membuatku terjaga. Aku malah bergelung dan 
menikmati hawa dingin menyejukkan yang terasa 
membungkus tubuhku. 


Beberapa saat kemudian kurasakan sesuatu yang empuk di 
belakang punggungku. Disusul kemudian lengan dingin 
yang perlahan semakin terasa hangat memeluk 
pinggangku. Aku menggeliat, menempelkan tubuhku lebih 
dekat pada apapun itu yang membuatku merasa hangat dan 
nyaman. Lalu aku mendesah nikmat dan tidur semakin 
lelap. 


kakak 


Aku menggeliat sambil menggeser tubuhku mendekati 
sesuatu yang hangat. Lengan dan kakiku melingkarinya 
seperti guling. Tapi itu terlalu besar, dan terlalu keras untuk 
menjadi guling. 


Rasa penasaran berhasil menarik kesadaranku dari alam 
mimpi. Perlahan mataku terbuka dan aku berkedip bingung 
melihat leher seseorang di depan wajahku. 


"Selamat pagi." 
DEG. 


Suara itu suara yang kurindukan tiga hari ini. Dengan 
jantung bertalu-talu di dada aku mendongak, dan 
mendapati sorot mata hitam yang kini terlihat lembut. 


"Kau " suaraku serak. Air mataku kembali mengalir. Aku 
heran kenapa stok air mataku masih banyak padahal aku 
sudah menumpahkannya sejak tiga hari lalu. 


"Ya, aku." Dia tersenyum manis seraya mengusap pipiku 
untuk menghapus air mata. 


"Jahat," kataku dengan isak tertahan. "Kau jahat sekali pergi 
seperti itu." Kali ini aku mengatakannya diiringi pukulan 
lemah ke bahunya 


"Aku tidak pergi." 


"Ah, jadi begitu. Kau sengaja membiarkanku mencarimu 
seperti orang gila. Biar kutebak. Kau pasti tertawa keras 
melihat tingkahku." Aku semakin terisak. 


"Tidak. Kupikir kau akan terbiasa tanpaku hingga dua bulan 
mendatang." 


"Setelah kau membuatku terbiasa dengan kehadiranmu, kau 
menghilang dan berharap aku terbiasa tanpamu?" Aku 
kembali memukul-mukul bahunya dengan lemah. "Kau 
benar-benar kejam." 


CUP. 


Aku membeku merasakan kecupannya. Tatapan kami 
beradu. Aku dengan mata basahku dan dia dengan sorot 


menyesal. 
"Maaf," ucapnya lembut, sarat akan permohonan. 


Aku tak bisa menahan diri lagi. Aku menerjangnya hingga 
dia jatuh telentang lalu aku memeluknya erat. Awalnya dia 
tampak kaget. Tapi lalu terkekeh geli. Pelukanku semakin 
erat. Wajahku terbenam di lekukan lehernya. 


Aku tidak mengerti. Aku benar-benar tidak mengerti 
mengapa kau bisa membuatku sekacau ini padahal kita 
baru saling mengenal? 


"Aku juga tidak mengerti," bisiknya. Seperti biasa menjawab 
pikiranku. "Kau bahkan sudah memikatku di hari pertama 
masuk ke apartemen ini." 


Ucapannya membuatku mengangkat kepala, menatapnya 
lekat. "Benarkah? Tapi waktu itu kau berniat membunuhku." 


"Sejak kau datang melihat apartemen, bagiku kau sangat 
menarik. Tapi itu tak menghentikan tekadku membuatmu 
pergi dan merasakan aura ketakutanmu. Bagiku ini rumahku 
dan manusia hanyalah pengganggu. Jadi kalian harus pergi 
dalam keadaan takut seperti yang kusukai. 


"Sayangnya kau berbeda. Bukannya takut, kau malah 
membayangkan hal-hal konyol tentang kita. Itu membuatku 
kesal. Dan aku semakin kesal begitu menyadari bahwa 
perlahan aku mulai penasaran. Penasaran jika yang kau 
khayalkan menjadi nyata. Lalu aku berhasil mencuri ciuman 
darimu dan kupikir tidak ada salahnya membiarkanmu 
tinggal lebih lama. Toh kau bilang tidak akan 
menggangguku." 


"Apa itu ciuman pertamaku?" bisikku penasaran. Kini kedua 
tanganku terlipat di atas dadanya sementara daguku 


bersandar di atas punggung tanganku. Mataku menatap 
lekat ke wajahnya. Memperhatikan segala ekspresi yang 
melintas di wajah sempurna itu saat dia bercerita. 


"Ya. Aku menciummu sambil menekan lehermu ke ranjang. 
Kau pingsan saat bibir kita baru bersentuhan. Mungkin 
karena kesulitan bernafas atau karena pukulanku ke 
dadamu yang sangat keras." 


"Pantas saja aku tidak ingat. Lagipula kau memang sangat 
kasar waktu itu. Kau membuat dadaku lebam." 


"Benarkah? Coba kulihat!" 


Aku melotot seraya menutup bagian atas kaus yang 
kukenakan hingga membuatnya terkekeh geli. Lalu kedua 
lengannya melingkari pinggangku sementara aku 
menyandarkan pipi di dadanya, agak terkejut karena 
mendengar detak jantung. 


"Jantungmu berdetak," kataku takjub. 


"Mungkin karena wujudku terlalu solid sekarang," katanya 
lalu mengecup puncak kepalaku sekilas sebelum 
melanjutkan, "Kau harus makan." 


"Aku tidak ingin beranjak," kataku, makin menempelkan 
tubuhku. 


"Apa itu kode agar aku memasak untukmu?" 


Aku terkekeh. "Kau mengerti kode manusia juga? Ya, anggap 
saja begitu." 


"Baiklah. Beri aku waktu beberapa menit." 


Lalu dia menghilang dan membuat tubuhku terhempas ke 
atas ranjang dengan posisi telungkup. 


"Ugh! Hei, bilang-bilang kalau kau hendak menghilang!" 
seruku lalu terdiam sambil mengerutkan kening. "Ngomong- 
ngomong kenapa kau tidak mau memberitahuku namamu? 
Namaku Syafira. Kau bisa memanggilku Fira." Kataku tanpa 
meninggikan nada bicaraku. Aku tahu dia bisa 
mendengarku dengan jelas. 


Tidak ada sahutan, membuatku mengerucutkan bibir kesal. 


"Baiklah, terserah." Aku menggerutu kesal sambil menutup 
kepala dengan bantal lalu memejamkan mata. 


Mungkin aku tertidur lagi karena aku tersentak kaget saat 
dia mengguncang pelan bahuku. 


"Waktunya makan. Tapi di dapur hanya tersisa mie instan. 
Kau benar-benar harus pergi berbelanja." 


Aku menggeliat seraya duduk bersandar di kepala ranjang. 
"Ya, aku akan pergi berbelanja setelah mandi. Kau ingin 
kubelikan sesuatu?" 


Dia tertawa geli mendengar pertanyaanku. 


Aku merengut. "Memangnya kenapa? Toh kau bisa 
menonton tv. Jadi kupikir kau ingin membeli buku komik, 
novel, atau yang lain." 


Dia terdiam dengan raut serius, sepertinya memahami 
maksudku. "Aku ingin baca novelmu." 


"Hah?" Mendadak aku merasa tidak nyaman. 


"Belikan aku novel yang kau tulis. Kau tidak bawa satupun 
novel karanganmu sendiri." 


"Kau memeriksa barang-barangku?" tanyaku penuh 
tuduhan. 


Dia mengibaskan tangan. "Jangan mengalihkan perhatian. 
Belikan aku salah satu novelmu." 


Aku jadi gelisah. Memang, aku bukan penulis novel erotis. 
Tapi selalu ada beberapa adegan dewasa dalam novelku. 
Dan itu membuatku merasa tak percaya diri dan malu jika 
dibaca oleh lelaki yang kuanggap cukup dekat denganku. 


"Aku akan carikan novel lain," putusku kemudian seraya 
meraih mangkuk mie yang dia letakkan di atas nakas. 


"Memangnya apa yang salah dengan novelmu? Kalau orang 
lain boleh membacanya, mengapa aku tidak?" 


Aku mengabaikan pertanyaannya dan berpura-pura sibuk 
meniup mie yang sebenarnya sudah tidak terlalu panas. 


"Padahal aku ingin baca novelmu," katanya dengan nada 
sedih. "Terutama yang paling hot." 


U huukk! 


Aku tersedak dan bukannya bersimpati, dia malah tertawa 
keras. Buru-buru kuambil gelas air putih di nakas dan 
meneguknya banyak-banyak. 


"Aku tidak menulis novel seperti itu," bantahku tegas 
setelah melegakan tenggorokan. 


Dia masih tergelak. "Lucu sekali kau berusaha berbohong 
pada orang yang bisa membaca isi pikiranmu. Padahal tidak 


ada yang lebih tahu dariku bahwa isi otakmu penuh 
sampah." 


"Hei, novelku bukan sampah!" seruku tak terima. 


"Kalau bukan sampah, seharusnya kau tidak malu 
menunjukkannya pada siapapun. Bahkan padaku." Dia 
tersenyum manis, membuatku menatap curiga. "Oh, ayolah. 
Tidak ada maksud lain. Hanya ingin mencari hiburan." 


Akhirnya aku mengalah. Tampang polosnya sangat 
menggemaskan dan membuatku tak sanggup menolak. 
"Akan kucarikan nanti." 


~~>> Aya Emily xx-- 
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Selasa (19.33), 11 Juni 2019 


Mas Hantu comeback 


Jemariku sudah menyentuh daun pintu namun mendadak 
aku ragu. Perlahan aku berbalik, membuat tatapanku 
terarah padanya yang ternyata juga tengah menatapku dari 
sofa depan tv tempatnya duduk. 


"Saat aku kembali, kau tetap akan ada di sini, kan?" tanyaku 
ragu. Aku takut dia menghilang tanpa jejak lagi. 


"Aku tidak akan beranjak dari sofa ini," janjinya dengan 
senyum merekah. 


Aku tertular senyumnya lalu melambai dan keluar 
apartemen. Tiba di lift, aku bertemu sekelompok wanita 
yang sepertinya hendak berbelanja dan berangkat bekerja. 
Senyumku tersungging sebagai sapaan lalu bergabung di 
antara mereka. 


"Dek Fira, ya?" tanya seorang wanita dengan tubuh agak 
berisi. 


"Eh, iya," kataku. 


"Saya Dewi," dia mengulurkan tangan yang langsung 
kusambut dengan ramah. "Tinggal di lantai atas," lanjutnya. 


Tak kuduga, yang lain juga mengenalkan diri hingga 
membuatku kebingungan untuk mengingat nama mereka. 
Maklum, aku bukan orang yang gampang ingat nama. 


"Dek, maaf kalau menyinggung," kata Dewi kemudian. "Tapi 
kamu saat ini jadi pembicaraan seluruh penghuni gedung 
apartemen ini." 


"Hah? Kenapa?" tanyaku bingung. Memangnya apa yang 
sudah kulakukan? 


Dewi saling pandang dengan yang lain sebelum kembali 
menatapku. "Para penghuni sebelumnya di apartemen yang 
kamu tempati, tidak pernah bertahan lebih dari seminggu. 
Katanya di sana angker. Bahkan beberapa sampai masuk 
rumah sakit karena gangguan hantu itu. Tapi kamu kok..." 
Dewi menggantung kalimatnya, tidak tahu harus 
melanjutkan bagaimana. 


Aku meringis dalam hati. Orang-orang ini pasti akan berlari 
menjauh sambil menjerit ketakutan begitu tahu aku malah 
menangis sedih karena hantu penghuni apartemenku pergi. 


"Apa tidak ada yang mengganggumu? Kuperhatikan juga 
kamu jarang keluar apartemen. Atau kamu punya semacam 
jimat penangkal hantu?" tanya ibu-ibu yang lain yang 
tampaknya pekerja kantoran seperti Astrid. Tapi aku sudah 
melupakan namanya. 


"Tidak ada yang aneh," kataku dengan kening berkerut 
pura-pura bingung. 


"Lalu apa yang kau lakukan di dalam apartemen? Katanya 
kau bahkan bisa sampai berhari-hari tidak keluar 
apartemen." 


Katanya. Aku pasti sudah menjadi artis dadakan di gedung 
apartemen ini dan semua orang memperhatikan tiap 
kegiatanku, berusaha mendapat bahan gosip. 


"Aku penulis," kataku malu-malu. Entahlah. Aku selalu 
kurang percaya diri dengan sebutan itu. Penulis bagiku 
adalah seseorang yang karyanya jadi best seller dan dikenal 
semua orang. Tapi aku sudah sangat bersyukur ada penerbit 
mayor yang bersedia menerbitkan bukuku. Dan bercita-cita 
suatu hari aku akan menerbitkan sendiri karyaku. 


"Wah, itu hebat sekali," puji seorang ibu dengan bibir merah 
manyala. 


"Karena itu aku sering mengurung diri dalam apartemen." 
Aku buru-buru mengembalikan topik pembicaraan pada 
apartemenku. Tidak ingin mereka bertanya lebih jauh 
mengenai karyaku dan berakhir kecewa karena ternyata aku 
hanya penulis kalangan bawah. "Aku selalu dikejar 
deadline." 


Mereka manggut-manggut menerima alasanku. Tapi tampak 
jelas masih belum puas. Masih tidak mengerti mengapa aku 
tidak mendapat gangguan hantu seperti penghuni- 
penghuni apartemen sebelumnya. Lalu mendadak si ibu 
dengan bibir merah manyala mengacungkan tangan seolah 
mendapat ide. 


"Ah, bagaimana kalau nanti malam kita makan malam di 
tempat Dek Fira?" usulnya yang seketika membuatku dan 
Ibu-Ibu yang lain melongo. 


"Hah?" aku tak bisa menahan rasa terkejutku. 


Ibu itu tersenyum menenangkan. "Jangan khawatir, Dek Fira. 
Kami yang menyiapkan makanannya. Kau hanya 
menyiapkan tempat. Setuju, kan?" 


Kami semua tampak ngeri dengan pandangan ke arah si ibu 
berbibir merah  manyala. Tentu aku juga ngeri 
membayangkan mereka masuk ke apartemenku. Meski saat 


ini aku dan si hantu sudah hmm, apa yah? Rasanya teman 
saja tidak cukup untuk menggambarkan hubungan kami. 
Tapi apa iya sampai tahap kekasih? 


Ah, lupakan! 


Pokoknya meski aku dan si hantu dalam masa genjatan 
senjata, tapi tetap saja aku tahu betul dia bukan sosok yang 
ramah. Aku tidak bisa membayangkan apa yang akan dia 
lakukan dengan kehadiran orang-orang yang pasti akan 
dianggapnya mengganggu teritorialnya. 


"Hmm, entahlah," kataku ragu, bingung mencari alasan. 
"Aku orang yang cenderung penyendiri. Jadi tidak tahu 
bagaimana mengadakan makan malam bersama." 


Si Ibu berbibir merah manyala yang baru kuingat bernama 
Vivi karena Dewi menyebut namanya tadi mengibaskan 
tangan. "Santai saja, Dek. Bukan acara formal juga. Hanya 
makan-makan bersama tetangga. Kami memang sering 
melakukannya. Anggap saja pesta penyambutan tetangga 
baru," katanya bersemangat lalu menoleh pada yang lain 
yang masih tampak ngeri. "Setuju, kan?" 


"Hmm..." 


Jelas sekali ibu-ibu yang lain berniat menolak. Tapi saat 
salah seorang mengangguk, yang lain pun ikut 
mengangguk setuju. Sepertinya rasa penasaran mereka 
pada apartemenku lebih besar dari rasa takut. Dan pepatah 
mengatakan, rasa penasaran bisa membunuhmu. Astaga! 


Aku memejamkan mata, berdoa dalam hati semoga rasa 
penasaran tidak membuat mereka terluka, apalagi sampai 
terbunuh. 


Oh, sial! Apa aku yang akan dituduh sebagai tersangka? 


Oke, cukup! Aku terlalu jauh berpikir. Mungkin aku hanya 
perlu berbicara dengan si hantu dan membujuknya 
mengizinkan mereka bertamu selama beberapa jam. 
Seharusnya dia tidak keberatan menunggu di dalam kamar 
yang suasananya remang seperti kesukaannya. Tapi... apa 
kira-kira dia mau disingkirkan sebentar dari tempat 
persemayamannya di sofa depan tv? 


"Dek!" 
"Hah?" aku tersentak karena panggilan tiba-tiba itu. 


"Malah melamun," Vivi tertawa kecil. "Nanti malam kami 
akan ke rumahmu bawa makanan." 


"Oh, tentu." Memangnya apa lagi yang bisa kukatakan? 
Mungkin seharusnya aku pura-pura tertekan saja agar tidak 
ada yang penasaran datang ke apartemenku. Tapi sekarang 
sudah terlambat untuk melakukannya. 


Hhhh! 


kakak 


Aku baru selesai mandi lalu keluar dengan pakaian santai 
dan handuk melilit kepala. Entah mengapa tadi aku 
membawa pakaian lengkap ke kamar mandi alih-alih 
mengenakan bathrobe ke kamar tidur seperti biasa. 
Mungkin karena aku perlu buru-buru bersiap 


"Untuk apa?" 


Aku menoleh ke arah sofa depan tv. Seperti biasa, si hantu 
berbaring di sana dengan tv menyala dan sekarang 
ditambah buku karyaku di depan wajahnya. Semakin lama 
tubuhnya semakin solid hingga membuatku nyaris berpikir 
bahwa dia manusia sungguhan. Hanya saja di permukaan 


tubuhnya masih tampak samar yang membuatnya malah 
seperti bersinar. Seolah ada lampu di permukaan tubuhnya, 
bahkan di atas pakaian yang dia kenakan. 


Buku yang sedari tadi berada di depan wajahnya tiba-tiba 
bergeser turun hingga tak ada penghalang bagi mata hitam 
itu untuk menatapku. 


"Kau tidak menjawab pertanyaanku," tegurnya. 


Kurasa ini saatnya, pikirku membuat si hantu mengerutkan 
kening. Cukup aneh juga dia tidak tahu bahwa aku gelisah 
sejak pagi. Apa mungkin karena dia fokus pada buku yang 
dibacanya hingga kemampuannya membaca pikiran jadi 
teralihkan? 


"Mungkin. Aku memang tidak menyadari bahwa kau 
gelisah." Seperti biasa dia menanggapi isi pikiranku. "Jadi 
apa yang mengganggumu?" 


Menghela napas, aku memilih menghampirinya lalu duduk 
di sofa panjang tempatnya berada. Mau tidak mau dia 
menarik kakinya agar aku memiliki tempat. Aku duduk 
menghadapnya yang tengah bersandar di salah satu lengan 
sofa. Satu kaki kulipat di bawah tubuh sementara kaki lain 
menjuntai menyentuh lantai. 


"Maukah kau mengabulkan satu permintaanku?" tanyaku 
buru-buru sebelum dia lebih dulu membaca isi pikiranku. 


Keningnya berkerut. "Katakan dulu apa permintaanmu." 
"Apa kau tidak bisa langsung bilang iya saja?" 


Dia melotot. "Kau pikir aku bodoh?" 


"Tidak." Lalu aku menyatukan kedua tangan di depan dada 
dengan sikap memohon. "Hanya tolong kabulkan saja." 


"Katakan dulu apa!" dia bersikeras. 


Akhirnya aku menghela napas menyerah. "Beberapa 
tetangga kita akan mampir makan malam." 


Seketika matanya melebar, bahkan manik hitamnya 
membesar hingga tampak memenuhi keseluruhan matanya. 
Bahkan di saat itu aku masih tidak merasa takut. "Tidak!" 
serunya lantang. 


Sudah kuduga. Tapi tentu aku tidak akan menyerah begitu 
saja. Apalagi aku sudah terlanjur mengiyakan. 


"Kumohon," pintaku memelas. "Hanya beberapa jam." 


"Tidak!" serunya lagi. Kali ini sambil menjulurkan kakinya 
yang dia gunakan mendorong bahuku agar menyingkir dari 
sofa kesayangannya. Sama sekali tidak menyakitkan. Tapi 
efektif membuatku menjauh dengan kondisi tidak siap. 


Aku merengut seraya berdiri. "Pokoknya mereka akan tetap 
datang," kataku keras kepala. 


Tapi baru sedetik kalimat itu keluar dari bibirku, mendadak 
aku memekik kaget saat tubuhku seperti melayang 
terdorong keras ke arah dinding lalu menempel di sana 
dengan kaki tidak menjejak lantai. Aku mengerang karena 
bukan hanya punggungku yang menyapa dinding yang 
sakit tapi juga leherku yang kini terasa seperti ditekan kuat, 
namun tidak sampai menutup jalur pernapasanku. 


"Aku tidak menerima kehadiran manusia selain kau di sini." 


Seperti awal kedatanganku, suara itu bagai dihembuskan 
angin. Tidak ada sosoknya yang tertangkap indera 
penglihatanku. Hanya rasa sakit di leherku yang 
membuatku menyadari posisinya. 


"Aku... sudah terlanjur bilang... iya." 


Perlahan sosoknya memadat bagai kabut. "Kalau begitu 
temui mereka dan katakan kau berubah pikiran." 


"Aku... tidak bisa...." 
"Kenapa tidak?" 


"Mereka... semua penghuni gedung apartemen ini... 
bertanya-tanya mengapa aku betah. Mereka heran... 
mengapa aku tidak mendapat gangguan hantu. Mereka 
mungkin sempat berpikir aku aneh... atau gila.... Jadi kurasa 
membiarkan mereka bertamu adalah keputusan yang 
tepat." 


"Untuk apa?" geramnya. "Untuk membuktikan bahwa 
tempat ini memang tidak berhantu? Dan akhirnya mereka 
akan datang lagi dan lagi?" 


"Tidak ada... lain kali.... Aku janji." 


Astaga, ini semakin menyakitkan, meski aku masih bisa 
tetap bernapas normal. Pasti leherku akan lebam nanti. 


"Jangankan lain kali, yang pertama pun tak akan kuizinkan. 
Jika mereka memaksa masuk, mereka semua akan berakhir 
di rumah sakit atau kuburan sekalian." 


"Kumohon." Aku menampilkan tampang yang paling 
memelas. "Aku hanya ingin mereka berhenti bertanya-tanya 
dan mengawasiku. Itu sangat tidak nyaman." 


"Berpura-puralah tidak mendengar. Bahkan hindari 
pertemanan. Kau juga tidak tahu kan bahwa dirimu menjadi 
bahan pembicaraan sebelum ada yang memberitahumu?" 


"Tapi aku sudah terlanjur tahu!" teriakku frustasi seraya 
menggeliat berusaha melepaskan diri yang ternyata sia-sia. 
Aku tidak bisa menyentuhkan dan tubuhku seperti 
menempel di dinding. "Aku... tidak akan bisa tenang lagi 
setelah ini...." Kali ini suaraku lemah. 


"Tidak ada negosiasi. Mereka tetap tidak boleh masuk. 
Kecuali kau memang ingin mereka terluka." 


Aku sudah nyaris menyerah saat dia mengucapkan kalimat 
itu. Tapi sebuah ide melintas di otakku. 


"Bagaimana kalau kita melakukan kesepakatan?" tawarku 
tiba-tiba. "Izinkan mereka berkunjung sebenarnya makan 
malam hanya untuk malam ini, dengan semua lampu 
menyala dan jendela terbuka. Sebagai gantinya kau boleh 
minta apapun padaku. Tapi hanya satu permintaan." 


Kumohon, terimalah. Ini cara terakhir yang kupikirkan. Dan 
kuharap bisa berhasil. 


Kali ini dia tidak langsung menolak seperti sebelumnya, 
membuat harapan tumbuh di hatiku. Perlahan tubuhnya 
semakin solid hingga aku bisa melihat keningnya berkerut 
tampak berpikir. 


Kau akan menerima, kan? 


"Aku hanya mendapat satu permintaan sementara kau 
punya banyak permintaan?" 


"Itu... itu bukan permintaan. Syarat tambahan. 
Permintaanku izinkan para tetangga berkunjung dan makan 


malam di sini. Menyalakan lampu, membuka jendela, dan 
kau tidak boleh mengganggu mereka adalah syarat 
tambahan." 


Dia melotot. "Sepertinya di syarat yang pertama tidak ada 
larangan aku mengganggu mereka." 


"Aku baru saja menambahkannya. Namanya juga syarat 
tambahan." Aku nyengir. 


Dia menatapku tajam lalu tiba-tiba menghilang bersamaan 
dengan tubuhku yang jatuh terduduk ke lantai. Aku 
meringis seraya susah payah berusaha berdiri. Dan dia 
sudah kembali duduk nyaman di sofa dengan tubuhnya 
yang solid. 


"Bagaimana?" desakku seraya meraba leherku yang terasa 
sakit. 


"Aku menerima kesepakatanmu." 
"Sungguh?" tanyaku dengan wajah berbinar senang. 


Dia mengangguk lalu kembali berbaring nyaman dengan 
kepala bertumpu di salah satu lengan sofa seraya 
mengambil buku yang tergeletak di lantai. 


Aku tersenyum lebar. "Terima kasih," kataku dengan hati 
lega. 


Sekarang aku bisa melanjutkan menulis beberapa paragraf 
sejenak dengan tenang sebelum waktu makan malam. 
Segera aku berbalik menuju kamar. Tapi baru saja 
menyentuh handle pintu, aku baru teringat sesuatu. 


Dia belum mengatakan permintaannya! 


Segera aku berbalik kembali menghadap sofa lalu bertanya, 
"Jadi apa permintaanmu?" 


Buku yang lagi-lagi menutupi wajahnya perlahan turun, 
membuat kami bisa saling bertatapan. 


"Yakin ingin tahu sekarang?" tanyanya misterius. 


Aku mengangguk bersemangat tanpa rasa curiga. "Ya, tentu 
saja." 


Tiba-tiba sudut bibirnya terangkat, membentuk senyum 
aneh yang tidak pernah kulihat sebelumnya. Dan seketika 
aku merasa waswas hingga bulu kudukku meremang, baru 
menyadari bahwa aku seolah melakukan kesepakatan 
dengan iblis. 


"Aku menginginkan dirimu. Seluruh dirimu. Baik hati, jiwa, 
dan tubuhmu." 
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Selasa (20.52), 18 Juni 2019 


Ada yang kangen Mas Hantu? 


"Aku menginginkan dirimu. Seluruh dirimu. Baik hati, jiwa, 
dan tubuhmu." 


Aku melongo mendengar ucapannya lalu tiba-tiba 
merasakan desakan untuk tertawa. Saat akhirnya kubiarkan 
tawaku lepas, kulihat dia mengerutkan kening, tampak tak 
mengerti alasan tawaku. 


"Apa ada yang lucu?" tanyanya dengan nada jengkel. 


"Sepertinya aku tidak menulis kalimat semacam itu dalam 
novelku," kataku kemudian, masih dengan sisa tawa. 
"Darimana kau mempelajarinya? Jangan bilang dari 
Spongebob. Karena kalau iya, aku akan mengajukan 
keluhan film itu tidak pantas ditonton anak kecil." 


Matanya menyipit tajam. Sepertinya dia tersinggung. "Kau 
pikir aku bercanda?" 


Mendadak senyumku berubah kecut dan aku bergerak tak 
nyaman dengan satu tangan meremas handle pintu. "Hmm, 
memangnya tidak?" 


"Aku serius. Kalau kau tidak setuju, jangan sampai orang- 
orang itu masuk atau kumakan mereka." 


Mataku melebar. "Kau makan manusia?!" tanyaku dengan 
nada tinggi. 


"Kadang-kadang." 


Seketika aku merengut melihat ada kilat geli di matanya. 
"Tidak lucu." 


"Kapan aku membuat lelucon?" 


Aku berdehem, tahu jika dibiarkan pembicaraan ini tidak 
akan berujung ke manapun. "Jadi, bagaimana? 


"Apanya?" 
"Yah, tentang kesepakatan kita." 


"Permintaanku tidak akan berubah," katanya dengan salah 
satu alis terangkat seraya menyandarkan punggung ke sofa. 
"Setuju atau tidak?" 


"Kupikir kita teman," kataku akhirnya. "Teman tidak akan 
meminta hal itu." 


"Kupikir kita lebih dari teman." Dengan santai dia membalas 
ucapanku. "Mana ada teman sampai ciuman? Bukan hanya 
sekali, tapi sampai berkali-kali." 


Seketika wajahku memerah malu sekaligus kesal karena dia 
melemparkan fakta tak terbantahkan ke depan wajahku. 
Belum cukup sampai di situ, dia menunjuk pergelangan 
tangannya dengan gaya menyebalkan. 


"Waktu terus berjalan. Kesempatanmu memilih semakin 
tipis. Setuju atau tidak?" 


Apa seharusnya aku bilang 'iya' saja? Siapa tahu aku bisa 
membujuk mengganti permintaannya di lain waktu? 


Dia terdengar mendesah dengan gaya berlebihan. "Kalau 
begitu kesepakatan batal. Aku tidak bisa membuat 


kesepakatan dengan orang yang tidak bisa memegang 
ucapannya. Begitu kau bilang 'iya', tidak ada jalan untuk 
mengatakan 'tidak' lagi." 


Sial! Aku lupa dia bisa membaca pikiran. 
Dia mengangkat bahu. "Jadi?" 


"Bagaimana kau bisa meminta hal itu pada seorang gadis 
tanpa menikahinya?" 


"Kalau begitu kita akan menikah." 

Aku terbelalak. "Bagaimana cara kita menikah?" 
"Tidak tahu." 

Lama-lama aku pasti akan gila berbicara padanya. 


"Dengar," katanya kemudian sambil menegakkan tubuh, 
fokus padaku. "kau itu mempersulit semuanya. Kalau kau 
tidak setuju dengan permintaanku, tinggal batalkan 
kesepakatan di antara kita. Tapi kalau kau bersikeras 
membiarkan orang-orang itu masuk ke dalam apartemen ini, 
maka kau harus menyetujui permintaanku," tegasnya. 
"Kalau kau menginginkan sesuatu, Fira, kau harus 
mengorbankan hal lain. Jangan sampai aku menuduhmu 
egois karena kau menginginkanku berkorban membiarkan 
orang-orang itu memasuki tempat tinggalku tapi kau 
menolak untuk berkorban." 


Untuk pertama kalinya dia menyebut namaku. Dan entah 
bagaimana itu menimbulkan gejolak aneh dalam dadaku 
yang menjadi satu dengan rasa malu. Aku merasa 
ucapannya benar. Tapi di sisi lain aku tetap berpikir 
permintaannya berlebihan jika dibanding dengan 
permintaan sederhanaku. 


"Ya, bagimu memang permintaanmu sederhana. Tapi bagiku 
kau sedang berusaha memintaku telanjang di depan orang 
banyak." 


Tiba-tiba saja dia sudah berdiri di depanku, begitu dekat 
hingga membuatku terpaksa mundur dan mendongak 
menatapnya namun punggungku terhalang daun pintu 
kamar yang masih tertutup. 


"Ini tempatku, Fira. Kadang-kadang kau harus memahami 
arti peribahasa 'di mana bumi kita pijak, di situ langit kita 
junjung'." 

Aku tertegun kehilangan kata. Mataku terpaku pada mata 
hitamnya. Lalu kepalanya bergerak semakin dekat, 
membuat hidung kami nyaris bersentuhan. 


"Setuju atau tidak?" desaknya. 


Selama beberapa detik aku membiarkan pertanyaannya tak 
terjawab. Hingga akhirnya kepalaku mengangguk, 
menyetujui pertanyaannya. 


"Bagus," katanya kemudian seraya menegakkan tubuh, 
memutus kedekatan kami sebelumnya. "Kalau begitu kita 
sepakat." 


Dia mengulurkan tangan. Sejenak aku hanya menatap 
tangan itu sebelum menjabatnya dengan enggan. Otakku 
masih berputar dengan berbagai macam pikiran. Apa iya 
aku akan menyerahkan diriku padanya hanya demi 


Aku memekik kaget saat tiba-tiba tanganku yang masih 
dalam genggamannya tersentak lalu aku tertarik ke arahnya 
hingga berakhir dalam pelukannya. Belum cukup sampai di 
situ, tiba-tiba bibirnya sudah menempel di bibirku dengan 
amat lembut. 


"Jangan terlalu banyak berpikir," gumamnya dengan bibir 
kami masih menempel, membuatku bisa merasakan gerak 
bibirnya. "Aku tidak akan memaksamu melakukan sesuatu 
di luar kehendakmu." Lalu dia menekan bibirnya dan mulai 
menciumku semakin dalam. 


Akhirnya aku memejamkan mata, melepas semua rasa 
khawatir dari pikiranku akan masa depan dengan 
kesepakatan aneh ini, lalu menikmati ciumannya. 


kakak 


Ibu-ibu itu benar-benar datang pas pada waktu makan 
malam. Mereka mengetuk pintu dan saat aku membukanya, 
tampak ragu-ragu untuk masuk. Beruntung aku sudah 
menyalakan semua lampu dan membuka semua tirai 
jendela. Jika tidak, mungkin mereka semua akan langsung 
balik kanan melarikan diri. 


"Ayo masuk," ajakku dengan senyum merekah. "Oh, sini aku 
bantu bawa ini." 


Aku langsung mengambil alih keranjang piknik yang dibawa 
Dewi lalu berbalik masuk ke dalam rumah. Kuletakkan 
keranjang itu di meja depan sofa yang biasa si hantu 
tempati dan begitu mengangkat kepala dari meja, aku 
tersentak kaget melihat ternyata si hantu duduk di sana 
sambil menatap keranjang piknik itu seolah penasaran apa 
isinya. 


Aku terbelalak. Kupikir dia di kamar seperti yang kuminta 
tadi. Saat dia mendongak membalas tatapanku, aku melotot 
memperingatkan. 


"Hmm, ada apa, Dek?" 


Mendengar pertanyaan bernada takut itu, buru-buru aku 
menegakkan tubuh lalu berbalik menghadap ibu-ibu yang 
berjalan bergerombol ke dalam rumah. Mereka tampak 
seperti menempel satu sama lain, dengan sesekali melirik ke 
sekitar ruangan. 


"Oh, tidak apa-apa," kataku menjawab pertanyaan Vivi tadi 
lalu dengan segera memutar otak mencari alasan. "Tadi aku 
kaget karena merasa seperti melihat serangga di sofa. Tapi 
ternyata tidak ada. Maklum aku agak takut pada serangga." 


"Kau pikir aku serangga?" 


Tentu aku mengabaikan pertanyaan bernada kesal itu dan 
tetap memusatkan perhatian pada tamu-tamuku yang 
ternyata berjumlah enam orang. Semuanya adalah ibu-ibu 
yang kutemui di lift. 


"Oh, begitu." Vivi manggut-manggut. Lalu dia berinisiatif 
meletakkan barang bawaannya juga dan segera diikuti yang 
lain. 


"Apa ada yang perlu dimasak?" tanyaku. 


"Tidak ada. Semuanya siap dimakan," sahut seorang Ibu 
dengan rambut ikal yang dibiarkan tergerai. Aku lupa siapa 
namanya. 


"Kalau begitu, langsung makan apa masih ada susunan 
acara tertentu?" 


Mereka saling pandang mendengar pertanyaanku. Lalu 
seketika tawa mereka pecah. Padahal aku tidak merasa 
pertanyaanku lucu hingga aku hanya bisa tersenyum 
memamerkan gigi dengan ekspresi tak mengerti. 


"Seperti rapat warga saja masih ada susunan acaranya," 
kata Dewi dengan sisa tawa. 


Lalu tiba-tiba dia menuju sofa dan menempatkan diri duduk 
di sudut sofa, membuat si hantu yang ternyata masih duduk 
nyaman di sana terbelalak hingga terpaksa buru-buru 
menyingkir berdiri di dekat tembok sebelum tubuhnya 
tertindih tubuh berisi Dewi. 


"Aku sudah lapar," kata Dewi. "Ayo makan. Tidak ada 
apapun di sini. Sama seperti apartemen lainnya." 


Yang lain mengangguk setuju dan segera mengambil 
tempat. Tapi sayang sofaku tidak bisa menampung mereka 
semua hingga ada yang memilih duduk di lantai. 


"Maaf aku tidak punya kursi tambahan," kataku dengan 
nada menyesal. 


Vivi mengibaskan tangan tanda tak peduli. Dia termasuk 
yang duduk di lantai. "Tidak apa-apa. Kami sudah biasa 
makan bersama dan duduk lesehan. Apartemen kami sama 
seperti ini, sempit. Kecuali punya Bu Dewi. Dia tinggal di 
apartemen mewah di atas." 


"Oh ya?" tanyaku dengan nada tak percaya. Aku juga duduk 
di lantai samping Vivi. "Kukira gedung apartemen ini 
seluruhnya apartemen kelas menengah." 


"Gedung apartemen ini dibagi jadi dua bagian, Dek. Empat 
belas lantai ke bawah adalah apartemen kelas menengah. 
Lalu dari lantai di atas Kita, apartemen mewah. Dan di 
bagian puncak gedung apa itu namanya?" Vivi bertanya 
pada yang lain. 


"Penthouse," sahut Bu Dewi sambil membuka penutup 
makanan di meja. 


"Ah, iya itu." 


"Katanya sih ditempati pemilik gedung apartemen ini," si 
Ibu berambut ikal menambahkan. 


Aku manggut-manggut mendengarkan penjelasan mereka. 
"Kupikir gedung apartemen ini seluruhnya untuk kelas 
menengah." 


Vivi menggeleng. Lalu dia beralih pada Dewi. "Bu Dewi, 
mungkin kapan-kapan kita bisa makan bersama di rumah 
Ibu. Dek Fira harus ikut." 


Dewi mengangguk. "Iya. Sudah lama kita tidak berkumpul di 
apartemenku." 


Suasana terasa begitu akrab. Kami mengobrol berbagai hal. 
Meski terkadang kuperhatikan sesekali mereka masih 
melirik kanan-kiri, seolah khawatir sesuatu yang janggal 
tiba-tiba muncul. 


Sementara itu si Hantu tampak begitu tenang di sisi 
ruangan, memilih berdiri diam sambil menyandarkan 
punggung pada dinding. 


Tiba-tiba Dewi berdiri sambil bergumam bahwa dia akan 
menyalakan tv. Dia melewati tempat sempit di mana si 
hantu bersandar hingga tubuhnya menembus tubuh si 
hantu. 


Aku terbelalak. Tapi memilih tetap tenang, mengingatkan 
diri sendiri bahwa mereka tidak bisa melihat keberadaan si 
hantu. Namun Dewi membeku lalu menoleh ke belakang 
sambil menggosok lengannya pelan. 


"Bu Dewi, ada apa?" tanya Ibu berambut ikal. 


Aku menahan napas. Kini posisi Dewi tepat berhadapan 
dengan si hantu yang terlihat sedang marah karena 
tubuhnya dilewati tadi. 


"Hmm, entahlah. Tadi aku merasa agak aneh saat melewati 
bagian sini." Dewi menunjuk tepat ke dada si hantu. 


"Aneh bagaimana?" tanya Vivi. Yang lain mulai bergeser 
merapatkan diri, terlihat gelisah sekarang. 


"Terasa lebih dingin. Seperti hawa dingin dari kulkas saat 
kita baru membuka pintunya." 


Kali ini para ibu itu tidak menyembunyikan ketakutannya. 
Padahal makan malam belum mereka makan, tapi dari 
bahasa tubuh mereka, tampaknya mereka ingin segera 
keluar dari apartemen ini. 


Tidak seperti yang lain, Vivi masih berusaha bersikap berani 
padahal aku juga bisa melihat sorot khawatir di matanya. 
"Ah, Bu Dewi ini bagaimana? Kan di atas situ ada AC, Bu." 


Bu Dewi melotot. "Kalau di bawah AC, apalagi posisi AC 
setinggi itu, bagian bawahnya tidak akan dapat semburan 
hawa dingin secara langsung." 


Buru-buru aku mengibaskan tangan. "Mungkin hanya 
perasaan Bu Dewi karena sedang takut. Kalian kan memang 
takut dengan apartemen ini karena rumor hantu itu." 


Sepertinya penjelasanku cukup bisa mereka terima. Mereka 
mengangguk setuju sementara Bu Dewi melanjutkan 
langkah menuju tv. 


Dengan sorot mata dan pikiran, aku meminta hantu itu 
menyingkir dari sana. Sejenak dia melotot padaku dengan 
sikap keras kepala. Tapi akhirnya mengalah lalu menghilang. 


Saat Dewi kembali melewati tempatnya tadi, tidak ada 
apapun yang terjadi. 


Tapi baru saja Dewi kembali duduk di sofa dengan tv 
menyala, mendadak lampu mati. Seketika keenam ibu itu 
berteriak keras lalu tanpa permisi berlari keluar dari 
apartemenku. 


"Aaaaaa!!" 


Suara mereka masih menggema dengan aku yang berdiri 
bingung di tengah ruangan, tidak tahu harus melakukan 
apa. 


"Mereka kenapa?" 


Suara dengan nada tak bersalah itu membuatku buru-buru 
berbalik. Meski dalam suasana gelap gulita, aku masih bisa 
melihatnya jelas karena permukaan tubuhnya bagai 
bercahaya. 


"Kau yang kenapa? Kita sudah sepakat," geramku. 


"Memangnya apa yang kulakukan?" Sekarang dia berkacak 
pinggang. 


"Memadamkan lampu." 


"Aku bukan pembangkit listrik. Tanya saja pada mereka 
kenapa lampunya mati." 


Aku mengerutkan kening. Apa ini padam yang normal? 
Maksudku padam yang biasa terjadi. Bukan karena ulah 
hantu? 


"Kau yakin tidak ikut campur?" tanyaku memastikan. 


Terdengar dia menggeram marah. "Kalau kau berniat 
mencari alasan untuk membatalkan kesepakatan, 
kuperingatkan kau tidak akan berhasil, Fira." Lalu dia 
menghilang. 


Aku berkedip beberapa kali, masih berusaha menduga kira- 
kira dia berbohong atau tidak. Kemudian aku berseru keras, 
membela diri. "Aku sama sekali tidak berniat mencari 
alasan!" 


Namun hening, tidak ada tanggapan. 
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Happy reading!! 


Pagi ini begitu membuka mata, aku bergegas keluar kamar. 
Desah lega terdengar dari sela bibirku begitu melihat si 
hantu berbaring nyaman di sofa kesayangannya dengan tv 
menyala menayangkan kartun favoritnya. Tanpa disadari 
aku dilanda rasa takut dia menghilang lagi seperti dulu 
akibat pertengkaran kecil kami semalam. 


Terima kasih. 


Senyum kecil tersungging di bibirku. Aku tahu dia bisa 
mendengar apa yang kupikirkan. Seolah membenarkan 
dugaanku, dia menoleh lalu membalas senyumku. 


"Aku tidak akan pergi kemana pun, bahkan meski kau 
sangat menyebalkan." 


Seketika aku merengut. Tapi itu tak berlangsung lama. 
Senyumku kembali merekah karena menyadari yang 
semalam memang kesalahanku. Aku asal menuduhnya 
padahal ternyata memang mati lampu. Vivi dan si ibu 
berambut ikal datang lagi sekitar dua jam kemudian saat 
lampu sudah menyala untuk minta maaf. Tapi tentu saja 
acara makan malam tidak dilanjutkan. Mereka bilang semua 
makanan itu untukku saja, membuatku bingung bagaimana 
cara menghabiskannya dan kini hanya tersimpan di lemari 
pendingin. 


"Aku akan keluar untuk satu atau dua jam," kataku 
memberitahu sambil berjalan ke kamar mandi. 


"Ke mana?" 


"Mengembalikan wadah makanan para ibu yang semalam 
datang. Lalu ke toko buku. Semalam temanku di grup chat 
WhatsApp menyarankan sebuah novel yang berhasil 
membuatku penasaran. Aku harus segera membelinya." 


Dan minum kopi di cafe dekat toko buku sebentar. 
"Oh, baiklah. Hati-hati di jalan." 


Hanya percakapan sederhana. Sesuatu yang biasa dilakukan 
teman sekamar. Tapi entah mengapa ini terasa intim bagiku 
hingga dadaku berdebar. Kami benar-benar terdengar 
seperti pasangan yang tinggal bersama. 


KKK 


Usai mengembalikan wadah makanan, aku menuju toko 
buku. Jaraknya sekitar setengah kilometer dari gedung 
apartemenku. Cukup jauh. Tapi aku memilih berjalan kaki 
untuk melemaskan otot-otot tubuhku yang kaku akibat 
terlalu banyak duduk diam dalam apartemen. 


Cuaca lembab dan ada banyak hal yang bisa kupandangi di 
pinggir jalan membuatku sama sekali tak merasa lelah dan 
berkeringat. Ada banyak pakaian menarik yang dipajang di 
etalase. Pohon-pohon flamboyan dengan bunga berguguran 
akibat angin lembut. Dan kesibukan orang-orang yang lalu 
lalang. Semua itu selalu bisa menjadi hiburan bagiku untuk 
memancing imajinasi. 


Tiba di toko buku yang kutuju, langkahku langsung 
mengarah pada rak-rak buku. Keadaan di dalam tidak terlalu 


ramai mengingat ini masih pagi dan merupakan hari kerja. 
Suasana yang kusuka karena aku jadi bebas dan santai 
memilih buku tanpa perlu berdesakan. 


Langkah ringanku terus mengarah ke bagian dalam tempat 
rak novel. Seperti biasa, aku tidak langsung mencari buku 
yang ingin kubeli. Selalu menyempatkan diri melihat buku- 
buku lain hingga terkadang pengeluaranku tidak sesuai 
dengan rencana awal. 


Sebuah novel menarik perhatianku. Aku belum pernah 
membaca karya pengarang yang satu ini. Tapi blurb di 
bagian belakang buku menarik perhatianku. Sepertinya ini 
sangat menarik. Sebuah novel cinta yang dibumbui aksi. 


Akhirnya kuputuskan membeli novel itu lalu menoleh ke 
samping hendak menuju rak lain. Namun langkahku 
seketika membeku menyadari ada seseorang di sana, berdiri 
mematung dengan kedua tangan tenggelam di saku jaket 
sweater biru laut yang dikenakannya, sementara 
tatapannya tajam mengarah padaku. 


"Oh, astaga! Kau membuatku kaget!" kataku sambil 
mengusap dada begitu mengenalinya. 


Dia adalah si hantu tampan penghuni apartemen yang 
kutempati. Tapi kenapa pakaiannya berbeda? Dan aku 
merasakan hawa dingin aneh di sekitarku yang membuat 
merinding hingga aku refleks mengusap tengkuk. 


Jarak kami lumayan jauh. Sekitar empat meter. Aku 
mendekatinya dan mengabaikan perasaan tak nyaman yang 
melingkupiku, menuju rak yang ada di dekatnya. 


Langkahku mengikis jarak di antara kami. Sikap diamnya 
dan hawa dingin yang semakin menusuk membuatku ingin 
bergegas melarikan diri. Tapi kenapa aku harus 


melakukannya saat kami bisa duduk begitu dekat di 
apartemen bahkan sampai ehm, lupakan. 


Aku berusaha bersikap tenang dan melanjutkan perburuan. 
Kini fokusku mencari buku yang menjadi tujuanku datang ke 
sini. Aku harus segera menemukannya lalu pergi ke cafe 
dekat sini seperti yang kurencakan untuk menikmati waktu 
di dunia luar sejenak. Jika tidak, bisa-bisa aku 
menghabiskan jatah bulan ini sekaligus. 


"Aku tidak tahu bahwa kau mengikutiku," kataku kemudian, 
memecah keheningan tak mengenakkan di antara kami. 
Bisa kurasakan pandangannya menusuk tubuh bagian 
sampingku. "Oh, apa selama ini kau selalu melakukannya 
tapi sengaja tidak menampakkan diri?" 


Kali ini aku memberanikan diri menoleh. Tapi yang 
kudapatkan hanya mata hitam yang menusuk. Raut 
wajahnya datar, membuatku tidak bisa membaca suasana 
hatinya. 


Jujur, aku takut sekarang. Benar-benar takut. Untuk pertama 
kalinya dia seperti hantu sungguhan. 


Mati-matian kutekan rasa takutku lalu menampilkan 
ekspresi cemberut, pura-pura kesal karena dia 
mengabaikanku. Setelah mengambil acak sebuah buku, aku 
membalikkan badan membelakanginya untuk membaca 
blurb buku tersebut. 


Begitu berbalik, kupejamkan mata sejenak sambil menahan 
debar jantungku yang menggila. Bahkan telapak tanganku 
berkeringat dingin namun bulu kudukku meremang. 


Apa dia mendengar yang kupikirkan? Apa dia tahu aku takut 
padanya? Mungkinkah dia sengaja melakukannya karena 
tahu aku ketakutan sekarang? 


Aku membuka mata kembali. Kali ini aku bertekad tidak 
akan terpengaruh sikapnya. Kalau dia mengabaikanku, aku 
juga bisa pura-pura tidak melihatnya seperti manusia lain. 
Tapi tetap saja. Sebelum berbalik kembali, aku tidak bisa 
menahan diri menelan ludah dengan perasaan takut dan 
gelisah yang terasa mencengkeram. 


Kutegakkan tubuhku lalu mengangkat dagu dengan sikap 
angkuh, tak ingin menunjukkan rasa takutku. Aku berbalik 
kembali dengan sikap senatural mungkin. Tapi yang terjadi 
kemudian aku tersentak kaget karena dia menghilang dari 
sana, membawa hawa dingin tak mengenakkan itu pergi 
bersamanya. 


Kualihkan pandanganku ke sekeliling. Dia tidak ada di 
manapun. Aku sendirian di lorong yang dibatasi rak-rak itu. 


Seketika keinginanku untuk mencari buku yang menjadi 
tujuanku lenyap. Dengan satu buku di tangan, aku bergegas 
menuju kasir. Sesekali aku melirik sekitar, membayangkan 
dia mengawasiku dari salah satu sudut dengan sorot 
tajamnya yang menyeramkan. 


kakak 


Aku enggan kembali ke apartemen akibat kejadian tadi di 
toko buku. Tapi aku tidak bisa terus menghindar selamanya, 
kan? Barang-barangku juga masih di sana. Akhirnya setelah 
menghabiskan segelas /atte, kuputuskan pulang ke 
apartemen. 


Gerakanku ragu di depan pintu apartemen. Masih jelas 
kurasakan hawa dingin yang menyelubungiku di toko buku 
tadi, membuat banyak pertanyaan berkeliaran dalam 
benakku. 


Ada apa dengannya? Kenapa dia jadi menyeramkan? Apa 
sesuatu yang buruk telah terjadi? 


Semua pertanyaan ini terasa mengganggu. Tapi jelas aku 
tidak akan mendapat jawaban hanya dengan berdiri 
ketakutan di sini. Aku harus menghadapinya dan 
menanyakan alasan perubahan sikapnya. Aku berhak tahu 
karena seperti yang dia katakan, kami lebih dari teman. 


Klek. 


Suara pintu yang terbuka perlahan membuat debar 
jantungku meningkat. Tapi tidak ada hawa dingin seperti di 
toko buku tadi meski kini aku dengan jelas melihatnya 
masih berbaring nyaman di atas sofa seperti saat aku pergi 
tadi. Seolah dia tidak pernah beranjak dari sana. 


Ini aneh. 


"Apanya yang aneh?" mendadak dia bertanya sambil 
menoleh menatapku yang masih berdiri di depan pintu yang 
sudah tertutup. 


Keningku berkerut. Tidak ada rasa takut lagi. Dia tampak 
seperti biasa. 


"Takut apa? Kenapa kau diam saja?" kini dia beranjak duduk 
dengan sorot penuh tanya dalam mata hitamnya. 


Aku menghela napas, berniat menanyakan kejadian di toko 
buku tadi. Tapi gerakanku yang hendak menghampirinya 
terhenti mendengar ketukan di pintu. 


"Tunggu sebentar," kataku padanya sebelum berbalik 
menuju pintu. 


Seorang lelaki yang terlihat seumuran denganku berdiri di 
depan pintu apartemen. Pakaiannya rapi dan dia tersenyum 
ramah begitu pintu kubuka. 


"Ada yang bisa saya bantu?" tanyaku, mengeluarkan 
pertanyaan andalan saat orang asing mengetuk pintu 
rumah. 


"Maaf mengganggu, Nona Fira. Saya pegawai gedung 
apartemen ini. Manajer gedung menyuruh saya meminta 
Anda menemuinya," katanya dengan nada ramah. 


Keningku berkerut. "Apa aku melakukan kesalahan?" 


"Sama sekali tidak. Tapi ada sesuatu yang perlu 
disampaikan manajer pada Anda. Mengenai apartemen yang 
Anda tempati." 


"Apa itu?" 


"Saya tidak bisa menjelaskan lebih dari ini. Saya akan 
mengantar Anda menemui manajer. Dan Anda bisa bertanya 
pada tetangga yang Anda kenal mengenai saya jika Anda 
ragu bahwa saya benar-benar pegawai di sini." Lalu dia 
mengedipkan sebelah mata dengan gaya jenaka. "Saya 
cukup populer. Semua orang pasti tahu." 


Aku tertawa geli. Kelihatannya dia cukup menyenangkan. 
Dan aku tidak perlu bertanya pada siapapun karena lelaki 
itu bagian penerima tamu. Aku ingat pernah melihatnya 
beberapa kali. 


"Baiklah, tunggusebentar." 


~~>> Aya Emily xx-- 


Cast 


Sabtu (14.07), 22 Juni 2019 


Dapet kiriman gambar yg cocok jadi cast Mas Hantu. Tapi 
lupa sapa yg ngirim. Chatnya udh kehapus T T 


Yang ngirim jangan lupa chat aku lagi nanti, ya ^_^ 


Ini nih kalo sosok setannya lagi on. Kelihatan agak serem 
gimana gitu, wkwkwk 


Oh, castnya Fira msh cari. Cast yg sebelumnya emang agak 
ragu sih. Dan ternyata banyak pembaca yg sepemikiran. 
Kurang pas jd sosok Fira. 


Kalau ada yg punya gambar cocok jadi Fira, boleh kirim 


Lumayan buat nemenin akhir pekan kalian. Met weekend, 
semuaaa.... _ 


~~>> Aya Emily xx-- 


9 
Selasa (16.03), 25 Juni 2019 


Happy reading!! 


Manajer gedung adalah lelaki pertengahan empat puluhan 
yang tampak ramah. Dia menyalamiku dengan hangat 
sebelum mengajakku duduk di sofa dalam kantornya yang 
luas di lantai pertama gedung apartemen. 


"Nona Syafira, saya benar-benar menyesal harus 
mengganggu hari Anda." Lelaki yang memperkenalkan diri 
dengan nama Andi itu memulai pembicaraan. 


Aku tersenyum menenangkan. "Fira saja. Dan saya tidak 
merasa terganggu, hanya penasaran." 


"Oke, Nona Fira. Begini," Andi mengatupkan kedua tangan 
di depan tubuh dengan sikap serius. "apartemen yang Anda 
tempati harus direnovasi. Karena itu, dengan menyesal kami 
harus meminta Anda pindah." 


"Apa?" tanyaku kaget. Senyum ramahku hilang seketika. 
"Maksudnya saya diusir?" 


"Oh, tidak tidak! Bukan begitu. Maksudnya kami hendak 
meminta Anda pindah dari apartemen itu ke apartemen lain 
di gedung ini. Bahkan sebagai permintaan maaf atas 
ketidaknyamanan ini, kami akan memberikan Anda 
apartemen mewah dengan harga sewa sama seperti 
apartemen yang sekarang Anda tempati." 


Hah? Serius? 


Tinggal di apartemen mewah dengan sewa murah? Siapa 
yang akan menolak rezeki sebesar itu? 


Ya, sedari dulu aku selalu bermimpi tinggal di apartemen. Itu 
sebabnya meski dengan uang pas-pasan, aku lebih memilih 
menyewa apartemen daripada mengontrak rumah atau 
mencari tempat kost. 


Bisa menyewa apartemen meski kelas menengah sudah 
cukup membuatku bersyukur. Rasa penasaranku mengenai 
bagaimana rasanya tinggal di apartemen terobati. Dan 
sekarang aku mendapat tawaran pindah ke apartemen 
mewah seperti yang sering kulihat di tv dan kubayangkan 
ditempati tokoh-tokoh ceritaku? Aku pasti sudah gila jika 
menolaknya. 


"Bagaimana, Nona Fira?" 


Aku menekan rasa senangku dan pura-pura mengerutkan 
kening seolah tak setuju. Aku tidak bisa menerimanya 
begitu saja tanpa membuat seolah-olah ini sangat 
mengganggu. Dengan begitu mereka pihak manajemen 
gedung tidak merasa seolah-olah aku yang butuh. 
Sebaliknya mereka akan merasa bersalah hingga tidak 
berani mengusikku di kemudian hari. Siapa yang bisa 
menjamin ini bukan akal-akalan untuk menaikkan harga 
sewa? 


"Kenapa harus sekarang? Apa tidak bisa menunggu sampai 
masa sewa saya selesai? Saya hanya menyewa selama dua 
bulan." 


"Tidak bisa, Nona. Dan sebenarnya " tiba-tiba Andi tampak 
gelisah. "apartemen yang Anda tempati berhantu. Itu 
sebabnya kami akan melakukan renovasi dan ritual 
pengusiran arwah." 


Aku terbelalak. Sepertinya berita tentang apartemen yang 
kutempati itu berhantu baru sampai ke telinga pihak 
manajemen gedung. Jujur aku cukup kagum pada mereka 
yang tidak hanya mementingkan keuntungan pribadi. 
Seharusnya mereka bisa membiarkanku tetap tinggal di 
sana dan pura-pura tidak tahu. Tapi mereka memilih 
bertanggung jawab, meski memberikan apartemen mewah 
dengan sewa murah pasti cukup merugikan. 


"Anda percaya pada hantu?" refleks itu yang kutanyakan. 
Andi terlihat seperti orang terpelajar yang tidak akan 
percaya pada hal-hal gaib. Lucu juga dia membicarakan 
mengenai arwah sekarang. 


"Hmm, sebenarnya tidak terlalu. Tapi pemilik gedung dan 
orang-orang yang tinggal di sini memercayainya. Jadi saya 
pikir mungkin dia memang ada." Raut wajah Andi berubah 
penasaran. "Apa Anda tidak merasakan gangguan hantu 
selama tinggal di sana?" 


Haruskah aku berkata tidak? Apa itu akan membuat 
tawarannya dibatalkan? 


"Hmm, sebenarnya tidak," kataku kemudian sambil 
mengangkat bahu. Toh aku juga mengatakan pada para 
tetangga bahwa tidak ada hantu di apartemenku. 


Sejenak Andi terdiam, tampak berpikir. Aku mulai waswas. 
Apa dia akan menarik kembali tawarannya? Sayang sekali 
jika iya. Kapan lagi ada tawaran semenggiurkan ini? 


"Tapi saya harus tetap meminta Anda pindah, Nona. Ini 
perintah pemilik gedung." 


Oke, waktunya menyerah! Otak gratisanku langsung 
melonjak seketika. 


Aku mendesah. "Baiklah jika memang tidak ada jalan lain. 
Padahal saya sangat menyukai apartemen itu," kataku, 
pura-pura seolah ini pilihan yang sangat berat. 


"Saya yakin Anda juga akan menyukai apartemen baru 
Anda," sahut Andi yakin. 


Aku mengangguk. "Jadi kapan saya harus pindah?" 


"Besok pagi. Saya sendiri yang akan mengantar Anda ke 
apartemen baru Anda." 


Setelah basa-basi sejenak, akhirnya aku pamit. Mati-matian 
aku menahan perasaan senang sepanjang jalan menuju 
apartemenku. Jika ada yang memperhatikan, mungkin orang 
itu heran melihatku yang tampak jelas menahan senyum 
senang tanpa alasan. 


Klek. 


Pintu apartemen terbuka dengan mudah. Begitu aku masuk 
dan pintu kembali tertutup rapat, aku tidak lagi menahan 
perasaan senangku. Aku tersenyum lebar seraya bergegas 
menuju sofa tempat si hantu duduk dengan raut penasaran 
menatapku. 


"Apa lagi sekarang?" tanyanya seraya bergeser memberiku 
ruang untuk duduk. 


Aku duduk menyamping hingga posisi kami berhadapan, 
seraya meraih guling yang biasa dipeluknya lalu kuletakkan 
di atas pangkuanku. 


"angan baca pikiranku! Biar aku yang cerita," seruku 
memperingatkan. 


Salah satu alisnya terangkat tapi dia mengangguk tanpa 
mengatakan apapun. Bisa saja dia tetap membaca pikiranku 
tanpa kusadari. Tapi aku tidak peduli. Yang penting aku 
tetap akan bercerita. 


"Manajer gedung menawariku pindah ke apartemen mewah 
di lantai atas dengan harga sewa yang sama seperti 
apartemen ini," jelasku semangat. 


Seketika raut wajahnya berubah murung. Padahal aku 
belum menjelaskan tentang ritual pengusiran arwah. Dalam 
hati aku tergelak. 


"Kau menyetujuinya, ya?" tanyanya dengan nada lesu. Uh, 
dia jadi sangat menggemaskan dan manis. 


"Ya, tentu saja. Mana mungkin aku menolaknya? Apalagi 
manajer bilang alasanku harus pindah karena apartemen ini 
akan direnovasi dan akan dilakukan ritual pengusiran 
arwah." Aku memajukan wajah lalu berbicara lebih pelan, 
seolah takut orang lain mendengar. "Sepertinya mereka 
sudah tahu bahwa ada hantu yang tinggal di sini." 


Reaksinya benar-benar seperti yang aku harapkan meski 
tidak tampak ketakutan. Dia hanya terlihat begitu sedih dan 
lesu. 


Seketika aku tergelak, senang karena dia termakan 
ucapanku. Dia pasti khawatir dengan ritual itu. Atau takut 
berpisah denganku? 


"Ya, sebenarnya aku takut berpisah denganmu," katanya 
kemudian. Lalu dia berusaha menampakkan senyum 
dengan tangan terulur, menyentuh helai rambutku yang 
lepas dari ikatan. "Tapi aku tidak ingin menjadi penghalang 
mimpimu. Kau sudah lama ingin tinggal di apartemen 


mewah. Ini kesempatan yang tidak bisa kau abaikan. Jadi 
pindah saja, tidak perlu memikirkanku." 


Aku masih tersenyum lebar, tak terpengaruh kesedihannya. 
Apa dia tidak bisa melihat apa yang kurencanakan dalam 
pikiranku? 


"Itu romantis sekali dan sangat perhatian," kataku seraya 
menggenggam tangannya lalu kutempelkan di pipiku. 
Tangannya hangat. Tidak seperti gambaran hantu-hantu 
pada umumnya. "Tapi..." sengaja kugantung kalimatku. "aku 
tidak akan pindah tanpamu. Kau boleh ikut. Ah, tidak. 
Harus! Kau harus ikut pindah bersamaku ke apartemen 
atas." Lalu aku tergelak lagi. "Lucu juga kau tidak membaca 
itu dalam pikiranku." 


Raut sedihnya belum berubah. Dia hanya menatapku dalam, 
tanpa mengatakan apapun. 


"Ayolah, aku hanya bercanda tadi. Jangan sedih begitu." 
"Tapi kau tetap akan pindah," katanya pelan. 

"Ya, bersamamu." 

"Aku tidak bisa." 

Keningku berkerut. "Apanya yang tidak bisa?" 

"Aku tidak bisa keluar dari apartemen ini." 


Seketika senyumku lenyap. Tanganku yang masih 
menggenggam tangannya di pipiku turun hingga kedua 
tangan kami terjalin di atas sofa antara kami. Mulutku 
terbuka, menatapnya dengan sorot bingung dan tak 
percaya. 


"Tapi tapi kau mengikutiku ke toko buku." 
"Tidak." 
"Lalu siapa yang di toko buku?" 


Dia terdiam, tampak berkonsentrasi. Dia pasti sedang 
membaca pikiranku sekarang, mencari sosok yang kutemui 
di toko buku. 


"Itu bukan aku," sahutnya. "Ingat yang kukatakan bahwa 
hantu bisa menyerupai apa yang kau pikirkan?" 


"Apa mungkin karena aku berpikir hantu itu sepertimu, jadi 
dia menyerupaimu." 


Dia mengangguk. "Mungkin saja." 
"Lalu sekarang bagaimana?" 
"Apanya?" 


"Tentang kepindahanku!" aku berseru dengan rasa khawatir 
dan frustasi. Kalau dia tidak bisa pindah, aku juga tidak 
akan pindah. 


Dia tersenyum lembut. "Tidak apa-apa. Aku tetap di sini." 


"Kalau begitu aku tetap di sini juga," putusku kemudian lalu 
berdiri. 


"Fira " 


"Aku akan menemui manajer dan mengatakan bahwa aku 
tidak bisa pindah." 


"Fira " 


"Tidak, jangan katakan apapun!" Mendadak mataku 
berkaca-kaca. Kami saling bertatapan. Aku berdiri 
sementara dia masih duduk di sofa. "Aku aku tidak mau 
berpisah darimu." Akhirnya kuakui itu dengan setetes air 
mata yang jatuh mengalir di pipiku. 


"Jangan," katanya pelan dengan suara serak. "Jangan 
tumbuhkan perasaan itu di hatimu. Meski kau tidak perlu 
pindah sekarang, tapi nanti akhirnya kau tetap harus " 


Aku menutup kedua telingaku seraya menggeleng. Kini air 
mataku tak bisa dibendung lagi. Aku menangis tanpa suara 
saat mundur lalu berbalik membelakanginya. Buru-buru 
kuhapus air mata di wajahku seraya berkata, "Aku pergi 
dulu." Tanpa menunggu tanggapan, aku berderap menuju 
pintu apartemen. 


Astaga, kenapa jadi seperti ini?! 


~~>> Aya Emily xx-- 
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Jumat (18.53), 28 Juni 2019 


Selalu terima kasih buat yang setia baca karya- 
karyaku. 


BTW, makasih juga buat kakak SetianyHerny buat 
pict Bang Hantu yang kece ^_^ 


Love you, guys 


Aku berhenti sejenak di depan pintu apartemenku untuk 
membersihkan jejak air mata di wajah. Beruntung aku 
bukan tipe orang yang matanya langsung bengkak sehabis 
menangis. Jadi aku hanya perlu memastikan air mataku tak 
lagi mengalir dan wajahku kering. Maka tidak akan ada yang 
tahu bahwa aku sempat menangis. Kecuali kalau aku 
menangis cukup lama. Itu sulit ditutupi. 


Menghela napas, aku segera menegakkan tubuh lalu 
bergegas menuju lift. Perjalanan beberapa menit terasa 
sangat lama bagiku hingga akhirnya aku tiba di lantai 
pertama. 


Begitu pintu lift terbuka, langkahku langsung menuju area 
kantor manajemen gedung. Tapi mendadak aku membeku 
saat merasakan hawa dingin aneh yang melingkupiku. Hawa 
dingin yang membuat merinding ini sama seperti yang 
kurasakan di toko buku. Dan sumbernya berasal dari orang 
yang baru saja melewatiku. 


Aku menoleh, menatap penasaran pada dua lelaki yang tadi 
melewatiku. Satu berjalan di depan dan satu lagi sedikit di 


belakang, menunjukkan perbedaan status mereka. 
Keduanya mengenakan setelan jas hitam rapi. Tampak 
begitu gagah saat melangkah tegap menuju pintu gedung 
apartemen. Bahkan bagian resepsionis menyapa hormat 
pada keduanya. 


Aku mengerutkan kening, tidak mendapati hal aneh pada 
mereka selain hawa dingin tak nyaman yang entah berasal 
dari lelaki yang mana. Aku sudah berniat berbalik saat tiba- 
tiba lelaki yang berjalan di depan menoleh pada lelaki di 
belakangnya, membuat sebagian wajahnya terlihat. 


DEG. 


Rasanya ada bom yang baru saja meledak dalam dadaku. 
Aku ternganga, dengan jantung yang menghentak 
menyakitkan dan napas terengah seolah baru saja berlari 
maraton. Bahkan kepalaku pening seketika, membuatku 
sulit berpikir mencerna situasi. 


Dalam keadaan demikian, beruntung refleksku bekerja lebih 
baik daripada otakku. Kakiku melangkah tanpa diperintah, 
berlari ke arah dua orang yang sudah melewati ambang 
pintu gedung apartemen. 


Kuabaikan tatapan bingung dan penasaran orang-orang di 
lobby yang mengarah padaku. Langkahku semakin cepat 
hingga keluar gedung apartemen. Namun aku terlambat. 
Saat tiba di luar, kedua lelaki itu sudah masuk ke dalam 
mobil hitam mengkilat lalu melaju pergi. 


Aku terengah. Napasku memburu. Kali ini karena benar- 
benar baru saja berlari. 


Jujur, aku sulit memercayai pandanganku tadi. Apalagi jarak 
kami lumayan jauh. Tapi aku yakin tidak salah mengenali. 
Wajah itu begitu familiar karena menemani hari-hariku 


nyaris selama dua puluh empat jam sejak tiga minggu yang 
lalu. Itu memang dia. Si hantu penunggu apartemenku. Tapi 
bagaimana bisa? Dan tadi jelas-jelas semua orang bisa 
melihatnya, bahkan menyapa dengan hormat. 


Apa yang sebenarnya terjadi?! 


Kuurungkan niatku menemui manajer dan memilih kembali 
ke apartemenku. Aku tidak bisa membiarkan semua 
pertanyaan dalam kepalaku menumpuk tanpa jawaban. Aku 
harus bertanya padanya, sebelum kepalaku pecah. 


Dalam perjalanan kembali ke apartemen aku terus berpikir, 
berusaha mencari kesamaan antara lelaki tadi dengan lelaki 
di toko buku. 


Wajahnya persis karena kedua wajah itu milik si hantu. 
Keduanya juga menebarkan hawa dingin bagai teror 
mengerikan. Ini yang membedakan mereka dengan si hantu. 
Apakah lelaki yang di toko buku sebenarnya adalah lelaki 
yang baru saja kulihat? Kalau benar begitu, dia manusia, 
kan? 


Otakku tumpul sekarang. Tak bisa menemukan petunjuk 
bagaimana bisa seseorang begitu mirip dengan sosok hantu 
dalam apartemenku. Padahal biasanya aku sangat ahli 
mengkhayal, merangkai sekeping puzzle menjadi jalinan 
kisah. Namun kini tidak ada apapun yang melintas di otakku 
selain banyak pertanyaan. 


Begitu tiba di lantai apartemenku, aku bergegas keluar dari 
lift dan tergesa menuju pintu apartemen. Tiba di dalam, aku 
terhenti dengan napas terengah, sedikit bingung karena tak 
menemukan hantu itu di sofa tempatnya biasa berbaring 
nyaman. 


"Hei, kau di mana?" tanyaku seraya menuju sofa 
kesayangannya. 


Aku mulai panik. Apa dia pergi? Apa ini berhubungan 
dengan lelaki yang kulihat tadi? 


"Ada apa? Kenapa kau terengah begitu?" 


Aku tersentak kaget lalu berbalik, mendapatinya berdiri di 
belakangku dengan raut penuh tanya. Bahkan keningnya 
berkerut bingung. 


"Ada banyak hal yang kau pikirkan, membuat isi kepalamu 
seperti gambaran kabur yang terus berubah sangat cepat. 
Ada apa? Apa kau berhasil bertemu manajer?" 


Bukannya menjawab pertanyaannya, aku hanya berdiri di 
sana dengan napas terengah. Lalu mendadak sebuah 
pertanyaan terlontar dari sela bibirku, sesuatu yang tidak 
berhubungan dengan situasi ini tapi mendesak 
mengharapkan jawaban. 


"Bagaimana kau mati?" ini pertanyaan yang sangat lucu 
tapi aku benar-benar ingin tahu. 


Sejenak dia tampak kebingungan dengan pertanyaanku tapi 
kemudian menggeleng seraya berkata, "Aku tidak tahu." 


"Tidak tahu?" 
Dia mengangguk. 
"Lalu bagaimana kau bisa berakhir di sini?" 


"Aku tidak ingat apapun. Saat aku sadar aku sudah ada di 
sini dan sama sekali tidak bisa keluar." 


"Berapa lama?" 


"Apanya? 
"Sudah berapa lama kau terjebak di sini?" 


"Aku tidak pernah menghitung waktu." Dia mengangkat 
bahu. "Awalnya aku bingung, panik, tertekan sampai 
akhirnya hatiku dipenuhi kemarahan. Lalu semuanya lebih 
mudah setelah aku menerima kondisiku. Saat itulah aku 
menganggap apartemen ini rumahku dan tidak boleh ada 
yang mengusikku." 


"Selama itu kau tidak ingat apa-apa dan tidak pernah 
menghitung waktu?" aku memastikan. 


Dia mengangguk. 


"Itukah sebabnya kau tidak pernah mengatakan siapa 
namamu? Karena kau tidak ingat?" 


Lagi-lagi dia mengangguk. 


Aku memejamkan mata seraya mengusap keningku. Ini 
semakin membingungkan. Kalau dia tidak ingat apapun, 
bagaimana aku tahu siapa lelaki itu? 


"Apa aku memiliki kembaran?" 


Seketika mataku terbuka dan langsung beradu dengan mata 
hitamnya. Sepertinya dia sudah berhasil membaca pikiranku 
dan mengetahui apa yang menggangguku. 


"Kembaran?" 
"Ya. Kembaran manusia yang masih hidup." 


Aku ternganga, baru menyadari hal itu. Ya, kenapa sama 
sekali tak terpikirkan olehku? Memang itu yang paling 
memungkinkan. Si hantu memiliki saudara kembar. 


"Kalau begitu aku harus menemukannya," putusku 
kemudian lalu menggumam, "Aku harus kembali ke bawah." 


Mendadak dia mencekal lenganku membuat gerakanku 
terhenti. "Untuk apa mencarinya? Itu tidak akan 
menyelesaikan masalah utama kita. Sebaiknya segera 
berkemas agar besok pagi " 


Aku menyentak lenganku dari pegangannya dengan tiba- 
tiba. Mataku berkilat marah saat menatapnya. "Kau ingin 
sekali aku pergi, ya?" 


"Kau tahu bukan seperti itu maksudku." 
"Kau hanya sudah muak dengan keberadaanku?" 
"Fira " 


"Berhenti terus memanggil namaku dengan nada seperti 
itu! Seolah kau menasihati anak kecil!" bentakku marah. 


Seolah ada air mendidih di dadaku sekarang. Panas, dan 
bergolak. Aku benci dia bersikap seperti ini. Aku benci sikap 
pasrahnya pada kondisi ini. Padahal kupikir dia menyukaiku 
seperti aku menyukainya. Tapi kenapa dia tidak berusaha 
mempertahankanku? Oh, apakah sebenarnya dia memang 
tidak pernah menyukaiku sebesar aku menyukainya? 


Brengsek! 


Buru-buru aku berbalik untuk menyembunyikan air mataku 
yang kini sudah menggenang di pelupuk mata. Kenapa aku 
jadi cengeng seperti ini? 


"Seharusnya aku tidak pernah membiarkanmu tinggal." 
Suaranya terdengar pelan di belakangku. "Seharusnya aku 
membuatmu pergi seperti yang kulakukan pada manusia- 


manusia sebelumnya. Tapi waktu itu jiwa egoisku muncul. 
Gambaran dalam kepalamu membuatku bertanya-tanya 
akan seperti apa rasanya jika itu menjadi kenyataan." Dia 
diam sejenak sebelum kalimat bernada menyesalnya 
menyusul. "Maafkan aku." 


Aku menghapus air mata yang berhasil jatuh lalu buru-buru 
berbalik, dan tanpa kata langsung memeluknya erat. 
Rasanya sesak sekali. Kehangatan ini bukannya nyaman, 
malah menyesakkan. Mungkin karena dalam otakku tengah 
berperang antara impian dan kenyataan. 


Aku bermimpi bisa terus seperti ini, bersamanya. Tapi 
kenyataan terus berusaha menancapkan taringnya, 
menginginkanku merasakan sakitnya. Bahwa kami berada di 
dua dunia yang berbeda. Bahwa tidak pernah ada harapan 
bagi kami untuk bersama. Bahwa aku terisak usahaku untuk 
bertemu manajer dan mencari siapa orang yang memiliki 
wajah sama dengannya, tidak akan menyelesaikan masalah 
utama di antara kami, seperti yang dia katakan. 


Cup. 


Kurasakan kecupan hangat di keningku dan itu malah 
membuatku semakin terisak dan memeluknya erat. Lalu 
tiba-tiba tubuhku terangkat dalam gendongannya. Dia 
membopongku ke sofa lalu duduk bersandar, membuatku 
terduduk di atas pangkuannya. 


Aku bergeser, meringkuk di pangkuannya dengan wajahku 
menempel di sisi lehernya, membuat baju dan kulitnya 
basah oleh air mataku. Kulitnya tak lagi bercahaya. Dia 
benar-benar tampak seperti manusia. Manusia yang tampan. 


"Terima kasih." 


Ada nada geli dalam suaranya saat mengatakan itu, 
membuatku tak bisa menahan senyum kecilku di antara 
derai air mata. 


"Kau juga cantik," lanjutnya. 


Aku menyeka air mata lalu mendongak menatapnya dengan 
kepala masih bersandar di bahunya. Dia menunduk 
menatapku, membuat mata hitam kami beradu. 


"Aku memang cantik. Tanpa kau mengatakannya pun aku 
tahu." 


Dia berdecak mendengar ucapan sombongku. 
"Kesombonganmu bisa diterima, Nona Syafira. Karena itu 
memang fakta. Oh ngomong-ngomong, matamu bukan 
hitam. Ini cokelat gelap," katanya sambil ibu jarinya 
membelai lembut bawah mataku. 


"Benarkah? Padahal menurutku hitam." 
"Akan terlihat jelas di bawah cahaya matahari." 


"Bagaimana kau tahu? Kau tidak pernah mengizinkan 
cahaya matahari masuk." 


"Mataku sangat jeli." 


"Hmm, begitu." Aku teringat sesuatu. "Kenapa kau tidak 
menyukai cahaya terang? Apa itu bisa membuatmu 
terbakar?" 


"Aku bukan vampir," katanya dengan nada geli. "Aku lebih 
nyaman dengan keadaan remang seperti ini. Cahaya terang 
membuatku sadar betapa sendirian dan mengenaskannya 
keadaanku. Lama-kelamaan aku terbiasa." Lalu dia 
menatapku serius. "Apa kau lebih suka cahaya terang?" 


"Saat beraktivitas, ya. Keadaan ini kadang ah, sebenarnya 
sering membuatku sesak. Ya, tapi tidak terlalu terang juga." 


SREEEETITI! 


Tiba-tiba semua tirai jendela yang biasanya hanya dibuka 
saat malam tiba, kini terbuka lebar. Membuat cahaya 
matahari berhasil menerobos masuk. 


Refleks aku menegakkan tubuh lalu menatap sekeliling, 
tersenyum lebar melihat keadaan sekitar yang berubah 
terang sebagaimana siang hari. Astaga, rasanya seperti baru 
saja menahan napas cukup lama lalu diperbolehkan 
menghembuskannya. 


Aku menoleh menatapnya membuat pandangan kami 
beradu. Senyumku kian merekah. "Terima kasih." 


"Mulai sekarang, keinginanmu adalah perintah bagiku, 
Lady," katanya seraya menundukkan wajah lalu 
menyatukan bibir kami, mengulum bibirku lama dan dalam 
hingga napasku terengah. 


Cerita ini termasuk paling sering diplagiat. Mungkin 
cerita yg lain juga tp gak ketahuan. 


Yg paling baru di mangatoon/noveltoon. Bukan cuma 
isinya, covernya juga cuma tinggal dipotong nama 
penulisnya. 


Hati-hati untuk siapapun yg terbersit sedikit aja di 
hati untuk melakukan plagiat. Pembaca itu gak 
hanya satu dua. Ada jutaan ribu. Menurut kalian 
sampai kapan hasil curian itu gak akan terendus 


sama salah satu pembaca baik hati dan kebetulan 
tahu karya itu milik penulis lain? 


Berperanglah dim pertarungan yg bisa kalian 
menangkan. Dengan begitu kecurangan sekecil 
apapun g akan pernah terjadi. 


Salam dariku yg malam ini ngebacot 


Oh, BTW setelah karya plagiat musnah dari 
mangatoon, aku mutuskan ngepost cerita ini d sana 
juga. Kalian yg punya akun di sana bisa mampir dan 
spoiler sama pembaca lain sok tau gitu 


Cari aja pake kata kunci Aya Emily 
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Selasa (18.23), 02 Juli 2019 


Pukul sebelas siang, aku turun lagi ke lantai pertama dan 
langsung menuju bagian resepsionis untuk menanyakan 
keberadaan manajer. 


"Pak Andi baru akan kembali siang ini." 


"Ini sudah siang." aku menunjuk jam di atas meja 
resepsionis. 


"Oh, mungkin sebentar lagi. Pak Andi tidak memberitahukan 
jamnya." 


Aku diam sejenak. Menimbang apakah lebih baik menunggu 
di dalam apartemenku. Kulirik sofa di /obby lalu beralih ke 
arah pintu masuk gedung apartemen, sebelum kembali 
menatap wanita yang sedang menunggu tanggapanku. 


"Saya akan menunggu di sana saja." Akhirnya aku membuat 
keputusan seraya menunjuk sofa di salah satu sudut 
ruangan. 


"Tapi saya benar-benar tidak bisa memastikan jamnya. Bisa 
saja sebentar lagi, atau bahkan tiga jam lagi. Itu masih 
termasuk siang, kan?" Wanita itu tampak tidak tega 
membiarkanku duduk menunggu tanpa kepastian. 


"Tidak apa-apa. Sebenarnya saya juga mencari orang lain. 
Saya akan menunggu sekitar satu jam." Yang kumaksud 
adalah lelaki yang mirip si hantu. Sayang sekali aku tidak 


tahu siapa orang itu. Jika ada petunjuk sedikit saja, tentu 
aku bisa langsung bertanya pada wanita di depanku. 


Sepuluh menit pertama sejak aku duduk di sofa lobby, aku 
tak bisa melepaskan pandangan dari pintu masuk. Berharap 
lelaki yang kulihat beberapa jam lalu melewati pintu itu. 
Namun harapanku tak terkabul. 


Menghela napas, kualihkan perhatian pada ponsel. 
Memeriksa semua sosial media lalu membalas pesan-pesan 
masuk. Tiba-tiba terlintas dalam benakku seandainya si 
hantu juga memiliki ponsel. Mungkin kami bisa chatting 
sekarang. Pikiran itu membuatku tersenyum geli. Tapi 
senyumku tak bertahan lama. Fakta bahwa hubungan kami 
tidak akan pernah bisa berlanjut dan akhirnya harus 
berpisah, terus melekat dalam benakku bagai akar kuat 
yang melilit. 


Sakit! 


Refleks tanganku terangkat lalu menyentuh dada yang 
terasa berdenyut perih. 


Meski sudah biasa membuat kisah cinta dan bagaimana 
rasanya jatuh cinta, tapi ini pertama kalinya kurasakan 
sendiri. Bukan karena tidak ada teman lelaki yang pernah 
menyatakan cinta padaku. Meski tidak banyak, ada 
beberapa orang sepanjang aku sekolah pernah menyatakan 
perasaan cinta. 


Tapi aku tipe wanita yang terlalu pemilih dengan standar 
setinggi langit. Mungkin karena jiwa pengarang dalam 
diriku. Hingga tidak pernah ada lelaki yang berhasil 
membuatku melepas status jomblo. 


Lalu jatuh cinta? Apalagi. Tidak, tidak pernah. Hingga kini. 


Eh, tunggu dulu! Apa yang kupikirkan tadi? Aku jatuh cinta? 
Pada hantu penunggu apartemenku? Apa sekarang aku 
berani menyebut perasaan aneh ini dengan kata "cinta"? 


Tiba-tiba mataku terasa panas dan tenggorokanku tercekat. 
Rasanya aku ingin menangisi sekaligus menertawakan 
kebodohanku karena jatuh dalam perasaan cinta padanya. 
Sosok yang tak akan pernah kumiliki. Ini sungguh konyol. 
Bahkan waktuku di apartemen itu kurang dari enam minggu 
lagi. Sanggupkah aku pergi darinya kelak? 


Aku berdiri, berniat kembali ke apartemenku. Desakan untuk 
memeluknya terasa sangat kuat. Mungkin karena kesadaran 
bahwa waktuku bersamanya hanya sebentar. Namun 
sebelum aku melangkah, seseorang yang kutemui tadi pagi 
tampak melewati pintu gedung apartemen. 


"Pak Andi," panggilku seraya bergegas menghampiri. 


Pak Andi berhenti lalu senyumnya merekah melihatku. "Oh, 
Nona Fira." 


Kubalas senyumnya begitu jarak kami terpisah sekitar dua 
meter. "Maaf, mengganggu waktu Anda. Tapi saya ingin 
membicarakan tawaran Anda tadi pagi. Sepertinya saya 
tidak bisa pindah." 


Kening Andi berkerut bingung. Tampak jelas dia merasa 
heran mengapa aku menolak tawarannya yang sangat 
menggiurkan. 


"Sebaiknya kita bicara di ruangan saya," putusnya akhirnya. 


Aku mengangguk menyetujui lalu berjalan di sisinya menuju 
ruang kantornya. 


Tidak sampai lima menit kemudian, kami sudah berada di 
ruangan yang sama seperti tadi pagi. Bahkan posisi duduk 
kami pun sama. Namun bedanya, kening Andi terus berkerut 
tampak tak mengerti sekaligus penasaran alasanku menolak 
tawarannya. 


"Bisa jelaskan mengapa Anda memutuskan menolak? Saya 
pikir tadi pagi kita sudah sepakat." Andi memulai 
pembicaraan. 


Aku menghela napas sejenak sebelum mengungkapkan 
penjelasan yang sudah kurancang sejak memutuskan untuk 
menemuinya. "Ya, awalnya saya pikir itu kesempatan langka 
yang seharusnya tidak saya lewatkan. Tapi begitu sampai di 
apartemen, saya menyadari bahwa hati saya nyaman di 
sana. Hati saya menolak untuk pindah." 


"Tapi Anda tidak akan tahu lebih nyaman di mana jika 
belum mencoba. Saya berani jamin Anda tidak akan kecewa 
di apartemen yang saya tawarkan." 


"Dan Anda berpikir begitu karena apartemen yang Anda 
tawarkan lebih mewah daripada yang saya tempati 
sekarang, kan?" Aku tersenyum. "Tapi ini bukan hanya 
tentang kenyamanan karena dikelilingi kemewahan. Ini 
tentang inspirasi penulis. Karena itulah pekerjaan saya. 
Saya tidak bisa berada di tempat yang tidak diinginkan hati 
saya. Itu akan membuat ide-ide dalam kepala saya sulit 
untuk dituangkan dalam tulisan." 


Wow, baru kusadari aku memiliki bakat lain selain menulis. 
Ternyata aku juga memiliki bakat berbohong. Dan mungkin 
berakting juga. Sekarang Andi tampak memikirkan 
ucapanku dengan serius. 


"Ini bukan keinginan saya untuk meminta Anda pindah. Ini 
perintah pemilik gedung. Jadi saya harus berbicara dulu 


dengan beliau." 


"Oh, saya mengerti. Pastikan saja Anda mengatakan apa 
yang tadi saya katakan kepada Anda. Toh masa sewa saya 
kurang dari enam minggu lagi." 


Kalimat terakhirku membangkitkan denyut perih di dada. 
Aku tidak suka harus mengingat waktuku tinggal selama itu. 
Dan itu sama sekali tidak lama. 


Andi mengangguk. "Tentu. Saya akan menghubungi Anda 
lagi jika sudah berbicara dengan pemilik gedung." 


Aku berterima kasih padanya saat kami berjabat tangan lalu 
beranjak dari sana dan kembali ke apartemenku. 


kakak 


Aku bergegas membuka pintu apartemen lalu menutupnya 
lagi begitu di dalam. Ada sesuatu yang ingin kulakukan. Dan 
itu membuatku agak bersemangat. 


"Hai, kau sudah kembali? Bagaimana dengan manajer?" 
Meski dia berulang kali berkata tidak apa-apa aku pindah, 
tapi tampaknya dia juga waswas menunggu keputusan akhir 
mengenai kepindahanku. 


Aku tak menanggapi pertanyaannya. Memilih mengeluarkan 
ponsel dari saku lalu kuarahkan kamera padanya. 


Klik. 


Aku menggigit bibirku kesal karena tak menemukan 
sosoknya di foto yang baru kuambil. Hanya sofa di sana. 
Kosong seolah tak ditempati. Padahal sebelum tombol untuk 
mengambil gambar kutekan, dia masih tampak di layar 
ponsel. 


"Kau mencoba memotretku? Padahal aku bahkan tak bisa 
melihat wajahku sendiri di cermin." 


Sejenak aku menghembuskan napas kesal lalu menunjuk 
padanya dengan sikap memerintah. "Diam di situ!" 


Buru-buru aku ke kamar lalu mengambil pulpen dan salah 
satu buku tulis dari laci nakas. Setelah keluar kamar, aku 
menata dua benda itu di atas meja depan si hantu yang 
menatapku penasaran. 


"Apa kau berniat menggambar wajahku?" 


"Ya," sahutku seraya membalik-balik lembaran kertas dalam 
buku, mencari yang masih belum digunakan. 


"Untuk apa?" 


Aku berhenti lalu mendongak menatapnya. Dia masih duduk 
di atas sofa sementara aku duduk di lantai. Meja rendah 
menjadi pembatas di antara kami. 


"Aku yakin kau tahu untuk apa." 


"Katakan. Aku ingin mendengar dari bibirmu langsung." 
Mata hitamnya menatapku tajam. 


Aku menghela napas sebelum berucap, "Aku berniat 
mencari lelaki itu." Aku yakin dia mengerti siapa yang 
kumaksud. "Tapi pasti sangat sulit menemukannya tanpa 
petunjuk apapun. Jadi aku berniat menunjukkan wajahmu 
pada bagian resepsionis." 


"Lalu apa?" 


"Hah?" 


"Setelah kau bertemu dengan lelaki itu, lalu apa?" Dia 
memperjelas pertanyaannya. 


"Tentu saja aku akan memberitahukan mengenai 
keberadaanmu." 


"Lalu?" 


Kali ini satu kata itu berhasil memancing amarahku. Aku 
mengerti apa yang dia maksud namun menolak 
memikirkannya. 


"Fira, itu tidak akan menyelesaikan apapun," katanya 
lembut. Lagi-lagi seperti menasihati anak kecil. 


BRAK! 


Aku menggebrak meja dengan marah lalu berseru, 
"Setidaknya aku berusaha melakukan sesuatu! Tidak seperti 
kau yang hanya duduk diam di situ!" 


Lalu hening. 


Aku tertunduk seraya menggigit bibir. Kembali air mataku 
menggenang namun kali ini aku menahannya. Sudah cukup 
aku menangis seharian ini. 


Astaga, kenapa semuanya jadi seperti ini? Padahal kemarin 
kami masih baik-baik saja. Sebelum tawaran pindah ke 
apartemen mewah itu datang, kami menikmati 
kebersamaan kami tanpa harus dipusingkan dengan masa 
depan. 


"Maafkan aku." 


Aku mengangkat kepala kembali menatapnya. Dia tampak 
sedih. "Kenapa minta maaf?" 


"Karena membiarkanmu melakukan semuanya sendiri." 


Sekarang aku menyesal. "Aku tidak bermaksud mengatakan 
itu. Kita sama-sama tahu kau memang tidak bisa melakukan 
apapun walau ingin. Kata-kataku tadi hanya pelampiasan 
rasa marah dan frustasiku." 


"Tapi aku serius meminta maaf." 


Aku mengibaskan tangan, tak ingin memperpanjang 
pembicaraan tak berujung ini. "Tidak perlu mengatakan 
apapun lagi. Jangan bergerak di situ. Aku akan mulai 
melukis." 


Dia mengangguk lalu diam tanpa perdebatan lagi. Benar- 
benar tak bergerak bagai patung. Bahkan tak ada gerakan 
naik-turun di dadanya yang menunjukkan bahwa dia 
bernapas. Ah, apa sebenarnya selama ini dia memang tidak 
bernapas? 


Sejenak aku menarik napas panjang untuk meredakan 
gemuruh di dada akibat perdebatan kami tadi. Setelah 
merasa lebih tenang, aku mulai mengambil pulpen untuk 
melukis garis luar wajahnya. 


Jemariku bergerak lincah menggores tiap detail wajahnya. 
Raut wajahku pasti tampak serius dengan sesekali 
mengerutkan kening saat mengamatinya lalu kembali 
menunduk melanjutkan goresan. 


Sepuluh menit kemudian aku selesai. Kuletakkan pulpen di 
atas meja dengan ekspresi puas lalu berdiri sambil 
menyembunyikan hasil lukisanku di belakang tubuh. 


"Sudah?" tanyanya saat melihatku menghampirinya lalu 
berdiri di sampingnya. 


Aku mengangguk dengan senyum merekah lalu 
mengulurkan kertas di tanganku ke hadapannya. 


Selama beberapa saat keadaan hening. Dia terus menunduk 
menatap hasil lukisanku tanpa mengatakan apapun. 


"Tidak perlu memuji. Aku memang berbakat," kataku 
dengan nada penuh percaya diri. 


Perlahan dia mengalihkan perhatian dari lukisanku lalu 
mendongak menatapku. "Rasa percaya dirimu sungguh 
mengerikan. Bahkan aku tidak bisa membayangkan 
hasilnya seperti ini saat membaca rasa puas dalam 
kepalamu." 


"Kenapa? Di luar dugaan, kan?" 


"Benar-benar di luar dugaan. Bahkan anak TK pun tidak 
akan bisa menggambar sejelek ini." 


Aku berdecak lalu menunjuk ke atas kertas. "Kau sama 
sekali tidak punya mata seorang seniman. Coba perhatikan 
detail yang kubuat. Bibir tipis, hidung mancung, mata 
menyorot tajam." 


"Bahkan matanya besar sebelah." 

"Matamu memang seperti itu." 

"Wajahku tidak mungkin bentuknya seperti ini." 
"Memang. Coba saja bercermin." 


Dia kembali menatapku dan kali ini pasti bisa melihat 
bibirku yang berkedut menahan tawa geli. Bahkan otakku 
sudah tertawa berguling-guling sekarang. 


"Oh, mungkin rambutnya agak beda. Seharusnya aku buat 
lebih panjang," lanjutku dengan serius. "Arrrgghh!" 


Aku memekik kaget saat tiba-tiba dia menarik pinggangku 
lalu membuatku terduduk di atas pangkuannya. Kertas hasil 
jerih payahku melukis teronggok di lantai dekat kakinya. 


"Melukis? Itu bahkan tidak pantas disebut gambar." 


Aku mengerucutkan bibir seraya melingkarkan lenganku di 
belakang lehernya. Posisi duduk kami membuatku beberapa 
inchi lebih tinggi darinya. "Kau sama sekali tidak 
menghargai jerih payahku." 


"Kau yang tidak menghargai jerih payahku. Aku duduk diam 
cukup lama dan hasilnya seperti itu." Dia juga 
mengerucutkan bibir. 


Akhirnya tawaku pecah. Kutempelkan keningku di 
keningnya. Selama beberapa saat kami hanya diam dalam 
posisi itu. Saling bertatapan menikmati kedekatan tubuh 
kami. Lalu tanganku terangkat menyentuh rahangnya. 


"Seharusnya aku tidak punya perasaan semacam ini 
padamu. Tapi aku tidak bisa menahan diri. Ini indah 
sekaligus menyakitkan." Suaraku pelan dan serak. 


Dia merangkul pinggangku lebih erat, membuat tubuh kami 
semakin menempel rapat. "Jujur, itu juga yang kurasakan. 
Tapi di sisi lain, aku sadar betul bahwa dalam hubungan ini, 
kau lah yang paling dirugikan. Aku tidak akan kehilangan 
apapun jika kita terus menjalin hubungan. Tapi sebaliknya, 
kau akan kehilangan segalanya. Terutama orang-orang yang 
sangat menyayangimu dan mengharapkanmu pulang." 


Kita bisa tetap seperti ini. Memangnya kenapa kalau 
hubungan kita hanya di dalam sini? Aku bisa tetap 


melanjutkan hidupku yang biasa. Beraktivitas seperti biasa. 
Dan tetap menjalin hubungan denganmu. Tidak akan ada 
yang dirugikan. 


Kalimat itu sudah berada di ujung lidahku. Tapi kutelan 
kembali karena faktanya, itu semua hanya penyangkalanku 
akan kenyataan. Memangnya berapa lama aku bisa 
bertahan tanpa desakan segera menikah dari orang tuaku? 
Jika saat itu tiba, apa yang harus kukatakan? Bahwa aku 
sudah menjalin hubungan dengan hantu penghuni 
apartemen? 


"Aku mencintaimu." Tiba-tiba dua kata itu yang meluncur 
dari bibirku. Dan sebelum otakku menyadari apa yang 
hendak kulakukan, lenganku yang masih melingkari 
belakang lehernya menarik kepalanya mendekat. Lalu 
kepalaku menunduk dan tanpa malu bibirku meraup 
bibirnya dalam ciuman amatir yang begitu mendesak. 


Ini pertama kalinya aku menciumnya. Dan sepertinya aku 
berhasil membuatnya terkejut atas keberanianku karena 
tubuhnya menegang. 


"Aku mencintaimu," ulangku lagi tanpa melepas tautan bibir 
kami. 


Saat itulah dia seperti tersadar. Senyumnya merekah. Kedua 
tangannya yang semula merangkul pinggangku, salah 
satunya naik menahan belakang kepalaku untuk 
memperdalam ciuman kami. 


Abaikan gambar Fira. Ah, syudahlah! 


~~>> Aya Emily <<~~ 
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Mas Hantu kembali!! . 


Begitu aku bangun tidur pagi ini, kesadaran langsung 
menguasai benakkku. Padahal biasanya kabut dari alam 
mimpi masih menyelubungi membuatku enggan untuk 
beranjak dari ranjang. Tapi semalam tidurku tidak nyenyak, 
membuatku seolah sama sekali tidak tidur. Hanya sekedar 
memejamkan mata. 


Dengan lesu aku merubah posisi tidur menjadi duduk lalu 
menurunkan kedua kakiku ke lantai. 


Aku terdiam. Benakku berputar cepat memikirkan 
perjuanganku mendapat izin orang tua agar bisa pergi jauh 
dari mereka. Lalu beralih pada perburuan apartemen hingga 
pilihanku jatuh pada apartemen ini. Bagai video yang 
diputar ulang, benakku menampilkan ingatan-ingatan 
pertemuan pertamaku dengan si hantu. 


Tiba-tiba aku tersentak oleh sebuah ide untuk menuangkan 
semua itu dalam bentuk tulisan. Buru-buru kuambil buku 
dan pulpen di atas meja nakas yang kemarin kugunakan 
untuk menggambar si hantu. 


Dengan semangat baru, aku telungkup di atas ranjang. 
Pulpen sudah siap di tangan sementara buku tergeletak 
dalam posisi terbuka di depanku. Sejenak aku merenung 
dengan kening berkerut, memikirkan bagaimana memulai 
semua cerita ini. 


Ah, tentu saja. Dimulai sejak aku menginjakkan kaki di 
apartemen ini. 


Tapi bagaimana aku akan menceritakan bagian itu? 
Mengetukkan pulpen sejenak di atas buku, aku kembali 
mengerutkan kening dan memaksa otakku memilah-milah 
tiap bagian cerita. Memutuskan bagian mana yang akan 
masuk bab pertama dan seterusnya. 


Tak butuh waktu lama bagiku memutuskan. Cerita karena 
pengalaman pribadi tentu lebih mudah dituangkan dalam 
tulisan daripada cerita yang perlu daya khayal penulis. 


Kumulai membuat kerangka bab pertama. Kutulis poin-poin 
penting yang akan menjadi bagian dalam bab pertama. 
Kalimat-kalimat pendek yang nanti akan kurangkai menjadi 
jalinan kata yang akan memikat pembaca. 


Selesai kerangka bab pertama, aku beralih ke bab kedua 
lalu bab-bab selanjutnya. Hingga tak terasa aku sudah 
sampai di bagian saat bertemu dengan kembaran si hantu 
di lobby. Di situ aku berhenti. Kembali mengerutkan kening 
memikirkan bagaimana membuat alur selanjutnya. 


"Bagaimana kau akan membuat akhir dari cerita itu?" 


Aku tersentak lalu menoleh ke samping. Entah karena aku 
terlalu tenggelam dalam pikiran atau dia memang muncul 
tanpa suara. Dia sudah duduk bersila di sampingku di atas 
ranjang, dengan pandangan mengarah pada buku di 
depanku lalu beralih membalas tatapanku. 


"Kau belum menjawab pertanyaanku," tegurnya 
mengingatkan. 


"Oh," aku tersadar. Sepertinya aku memang masih 
tenggelam dalam alunan kisah yang sedang kurangkai. 


"Entahlah," akhirnya kujawab pertanyaannya. 
"Entah?" 


Menghela napas, aku mengubah posisi menjadi duduk di 
sampingnya. "Ya, aku tidak tau." Aku mengangkat bahu. 
"Untuk pertama kalinya aku tidak tahu bagaimana membuat 
akhir dari ceritaku. Padahal biasanya tiap aku menemukan 
sebuah ide dan memutuskan menulisnya menjadi cerita, 
aku selalu tahu bagaimana cerita itu dimulai, klimaksnya, 
hingga endingnya. Meski seringkali aku memutuskan 
menulis tanpa kerangka cerita, aku selalu tahu tiga hal itu." 
Aku tersenyum kecil, seolah mengejek diri sendiri. "Tapi 
sekarang, jangankan endingnya, klimaks dari cerita ini saja 
aku tidak tahu. Bahkan aku takut memikirkannya karena 
klimaks cerita menjadi penentu bagaimana akhir cerita itu 
nanti. Berakhir bahagia... atau berakhir sedih." 


Tangan si hantu terulur lalu menangkup sebelah pipiku. 
"Akhir bahagia tidak harus selalu bersama selamanya." 


Aku menggeleng. "Katakan aku memang penggila cerita 
dongeng anak-anak. Tapi bagiku akhir bahagia memang 
seperti itu. Bersama selamanya." Mataku berkaca-kaca 
akibat rasa sesak di dada. 


"Fira, novel hanya sebagian kecil kisah dari keseluruhan 
hidup tokohnya. Mungkin dalam kisah kita kau tidak 
mendapat akhir bahagiamu. Tapi bisa saja dalam kisah lain, 
kau bisa mendapatkannya." 


"Ini novelku! Ini kisah hidupku! Kenapa kau ingin ikut 
campur?!" Aku memalingkan wajah sambil menggigit bibir 
kuat-kuat untuk menahan air mataku. 


Tiba-tiba kurasakan lengan hangatnya menarikku ke dalam 
pelukan. Menyandarkan kepalaku di dadanya. "Sepertinya 


aku selalu membuatmu menangis," katanya dengan nada 
sedih. 


"Kalau tahu kenapa masih melakukannya?" suaraku serak. 
Kupejamkan mata seraya menghela napas untuk meredakan 
sesak di dada. 


"Maafkan aku. Aku hanya tidak ingin kau semakin terluka 
nantinya." 


"Kalau begitu biarkan semuanya mengalir. Pasti Tuhan 
punya rencana mengapa mempertemukan kita. Kenapa 
harus menentang rencananya?" 


Kadang takdir Tuhan adalah ujian, Fira, akal sehatku 
mengingatkan. Seperti seseorang yang dihadapkan pada 
maksiat. Hanya orang dengan hati lemah yang akan 
mengatakan bahwa memang rencana Tuhan memberinya 
takdir seperti itu agar dia menjalaninya. Padahal 
sebenarnya Tuhan tengah menguji, sanggupkah dia berbalik 
pergi atau malah menjerumuskan diri? 


Dia pasti mendengar apa yang kupikirkan. Pertentangan 
batin yang bergejolak dalam kepalaku. Tentang benar atau 
salahkah pilihanku saat ini untuk tetap bertahan 
memilihnya. Tapi dia tak mengatakan apapun. Memilih 
bungkam dan malah menanamkan kecupan lembut di 
pelipisku. 


"Kau belum sarapan," gumamnya beberapa saat kemudian. 
"Aku ingin roti bakar isi keju dan susu." 


"Hmm, sepertinya itu kode agar aku membuatkan 
sarapanmu lagi." 


Aku tersenyum kecil, melupakan kesedihan tadi, lalu 
mendongak menatapnya dengan kepalaku masih menempel 
di dadanya. "Kupikir kau suka memasak untukku." 


"Tidak, aku hanya kasihan. Karena sepertinya kemampuan 
memasakmu sangat buruk." 


"Walau aku bukan koki handal, aku masih bisa membuat 
masakan sederhana yang cukup enak dan 
mengenyangkan." 


"Kalau begitu sana siapkan sendiri sarapanmu." 


Mendengar perintahnya, seketika aku pura-pura lemas 
dalam rangkulannya. "Tapi aku lelah sekali. Sepertinya 
terpaksa aku harus melewatkan sarapan." 


Dia berdecak. "Kau tahu betul aku tidak mungkin 
membiarkanmu kelaparan." Sebuah kecupan kembali 
mendarat di pelipisku sebelum dia membantuku duduk 
tegak. "Lanjutkan kegiatanmu. Aku akan ke dapur." 


Aku menyeringai senang. "Jangan lupa keju dan susunya 
yang banyak." 


"Manja," gerutunya. 


Aku tergelak seraya membaringkan diri di ranjang dalam 
posisi telentang, 


kakak 


Aku menjilat ujung-ujung jariku dengan puas begitu dua 
tangkup roti isi keju dan susu tandas. Kulihat dia tampak 
tersenyum geli di seberang meja memperhatikan gaya 
makanku yang seperti orang kelaparan. 


"Kurang?" 


Aku menggeleng menjawab pertanyaannya lalu beralih 
pada cappucino instan yang kuseduh sendiri. Hmm, ini 
benar-benar perpaduan yang nikmat untuk sarapan. 


Usai menghabiskan minumanku, aku segera berdiri seraya 
membawa peralatan bekas makan ke bak cuci dan langsung 
membersihkannya. Tidak butuh waktu lama hingga aku 
selesai mengeringkan gelas dan piring lalu meletakkannya 
di rak. 


"Kau mau melanjutkan menulis?" dia bertanya begitu aku 
berbalik. Kini dia berdiri dengan pinggul bersandar di meja 
makan, seolah memang menungguku selesai. 


"Kurasa iya." 
"Oh." 
"Kenapa? Tidak biasanya kau bertanya." 


Seketika wajahnya memerah yang membuatku refleks 
menatapnya dengan sorot penasaran. "Tidak apa-apa. 
Sekedar bertanya." 


Buru-buru kucekal lengannya, menghalanginya berbalik 
pergi. "Aku tidak akan melepaskanmu sebelum kau 
memberikan jawaban alasan pertanyaan tadi." 


"Sudah kubilang hanya sekedar bertanya." 


Aku mengerucutkan bibir seraya merangkul lengannya lebih 
erat. 


Selama beberapa saat kami hanya saling bertatapan. Dia 
berusaha menarik lengannya namun semakin kurangkul 


kuat. Hingga akhirnya dia menghela napas tampak 
menyerah. 


"Apa?" desakku karena dia hanya diam. 


"Hmm, tadinya aku hanya ingin mengajakmu menonton 
bersama. Tapi kalau kau ingin menulis, lanjutkan saja." 


Aku menahan senyum geli melihatnya yang tidak berani 
membalas tatapanku saat mengatakan itu. Bahkan tampak 
jelas dia tengah gugup. 


"Apa kau sedang mengajakku berkencan?" godaku jail. 


"Tidak," buru-buru dia menyangkal. "Kita beberapa kali 
menonton tv bersama, kan? Kenapa yang sekarang disebut 
kencan?" 


"Karena kita sudah resmi jadi sepasang kekasih?" 

Seketika matanya melebar mendengar pertanyaanku. Dia 
tampak kaget, bingung, dan gugup dengan wajah memerah 
yang membuatnya terlihat sangat menggemaskan. 


"Memangnya kita sepasang kekasih sekarang?" tanyanya 
sambil menggosok belakang leher. Dia masih berusaha 
menghindari tatapanku yang sedang merangkul lengannya. 


"Menurutku iya. Menurutmu?" 


"Mana bisa begitu? Aku tidak pernah memintamu menjadi 
kekasihku ataupun sebaliknya." 


"Maukah kau jadi kekasihku?" 


Refleks dia menoleh menatapku dengan mata melotot. 
"Tidak lucu," kesalnya. 


Aku mengerucutkan bibir. "Kau menolakku?" 
"Eh?" 


Aku melepaskan lengannya dengan kasar lalu mundur 
seraya memastikan seluruh pikiranku juga menampilkan 
perasaan marah padahal sebenarnya aku hanya pura-pura. 
"Pergi sana! Aku tidak mau bicara denganmu lagi!" 


"Tung tunggu! Kenapa kau jadi marah?" tanyanya bingung 
sambil membuntutiku. 


"Kau menolakku!" sentakku seraya terus berjalan menuju 
Kamar. Begitu masuk, aku menutup daun pintu dengan 
Keras di depan wajahnya. 


"Arghhh!" 


Aku terpaku mendengar erang kesakitan itu lalu buru-buru 
membuka pintu kembali. Tampak dia berdiri di depan pintu 
sambil memegang kening dan hidungnya. 


"Oh..." Aku menutup mulut dengan kedua tangan lalu 
menoleh menatap daun pintu sebelum kembali 
menatapnya. "Aku baru tahu hantu bisa kesakitan juga. 
Lagipula kenapa tidak menghilang menembus pintu seperti 
biasanya?" Aku nyengir. 


Dia melotot. "Mana kutahu kau akan menutup pintu?" 


Sebelum aku membalas ucapannya, telepon kabel di meja 
dekat tv berbunyi. Kami saling pandang. Keningku berkerut 
mencoba mengingat siapa yang pernah kuhubungi dengan 
telepon itu. Tapi sepertinya aku bahkan tidak pernah 
menyentuhnya. 


"Mungkin manajer?" duga si hantu. 


Benar juga. 


Aku hanya mengangguk sebagai tanggapan lalu bergegas 
menuju telepon. "Halo." 


"Nona Fira, ini saya Andi, manajer gedung." 
"Oh, Pak Andi." 


"Maaf saya tidak bisa menemui Anda langsung atau 
menyuruh seseorang ke situ. Saya sedang terburu-buru 
untuk menghadiri meeting di luar." 


"Tidak apa-apa. Kalau Anda masih sibuk " 


"Bukan begitu. Saya sudah menyampaikan perkataan Anda 
pada pemilik gedung kemarin. Dan baru saja beliau 
mengirim pesan bahwa beliau ingin bertemu langsung 
dengan Anda. Saat ini beliau sudah menunggu di 
penthousenya." 


"Oh, benarkah?" Aku ternganga. "Jadi saya harus ke 
penthousenya?" 


"Iya. H 


Masih dengan ekspresi tak percaya, aku menoleh menatap si 
hantu yang kini tengah duduk menunggu di sofa 
kesayangannya. Raut tak percayaku berubah menjadi 
ekspresi girang layaknya bocah yang diajak ke taman 
bermain untuk pertama kalinya. 


Oh, astaga! Walau hanya sebentar, aku akan memiliki 
kesempatan menginjakkan kaki di sebuah penthouse. Otak 
pengkhayalku langsung meronta penuh semangat, berharap 
segera mendapat asupan imajinasi. 


Kuabaikan decakan malas si hantu saat mendengar apa 
yang kupikirkan dan berbasa-basi sejenak sebelum 
memutus sambungan telepon. 


kakak 


Sejak keluar dari lift disambut seorang lelaki awal tiga 
puluhan bersetelan jas hitam rapi yang mengaku sebagai 
asisten pribadi Pak Arvin Radhika, pemilik gedung, aku tak 
bisa menyembunyikan sorot penuh kekaguman dalam 
mataku saat menatap sekeliling ruangan. 


Keseluruhan dinding di salah satu sisi terbuat dari kaca 
tebal yang membuat pemandangan kota dan pegunungan 
di kejauhan terlihat jelas. Tampak sangat menakjubkan 
hingga membuatku lupa mengatupkan bibir. 


Bagian dalamnya tak kalah menakjubkan. Aku yang awam 
dalam hal seni desain interior langsung merasa bagai putri 
petani miskin yang terdampar dalam istana. Tempat yang 
seharusnya tidak pernah bisa dijangkau orang kalangan 
menengah sepertiku. Semua benda ditata dengan cermat 
hingga menghasilkan tempat yang nyaman dan mewah. 
Perabotan yang dipilih juga bukanlah barang murah. 
Semuanya berkualitas, membuatku takut menyentuh karena 
khawatir merusaknya. 


Jemariku terjalin di depan tubuh saat mengikuti asisten Pak 
Arvin. Jantungku berdegup kencang karena gugup. Dan 
semakin kencang saat lelaki di depanku berhenti di depan 
ambang pintu terbuka sebuah ruangan. 


"Nona, Pak Arvin ada di dalam. Langsung masuk saja," 
katanya seraya menyingkir memberi jalan. 


"Oh, iya. Terima kasih." Aku berusaha mengulas senyum 
sebelum melangkah melewati lelaki itu lalu masuk. 


Wuuussshhhh.... 


Oke, katakan aku gila. Tapi begitu tiba di dalam, kurasakan 
hembusan angin dingin yang seketika membuat bulu 
kudukku meremang. Dan itu terasa jelas sampai-sampai aku 
berpikir mendengar desir angin bergerak di sekelilingku. 


Aku membeku di tempat, selangkah melewati ambang 
pintu. Mendadak rasa takut melingkupi diriku, membuat 
debar jantungku kian kencang. Aku seperti baru saja 
memasuki alam lain. Dunia yang bukan tempat tinggal 
manusia. 


Oh, sial! Aku menggeleng berusaha menjernihkan pikiran. 
Fira, sepertinya kau terlalu banyak menggunakan imajinasi 
hari ini. Jangan sampai kau jadi gila karena terjebak dunia 
khayalmu sendiri, pikirku mengingatkan. 


Dunia lain? 
Demi Tuhan! Itu sangat konyol. 


Menghela napas, aku berusaha menampilkan senyum lalu 
memaksakan diri melangkah semakin jauh. Sekilas 
kuperhatikan, tempat ini jelas ruang kerja. Ada meja kerja 
lebar di sisi terjauh dari pintu. Lalu dinding di belakangnya 
lagi-lagi terbuat dari kaca. Dan di sanalah Pak Arvin berada. 
Berdiri membelakangi pintu dengan pandangan mengarah 
ke luar dinding kaca. 


Semakin mendekati Pak Arvin, hawa dingin tak 
mengenakkan ini kian melingkupi diriku. Bahkan rasanya 
semua bulu di tubuhku sudah berdiri tegak. Tapi aku 
menahankan hati dan tetap menguatkan langkah hingga 
akhirnya berhenti di depan meja besar milik Pak Arvin. 


"Selamat pagi, Pak Arvin." Aku memulai sapaan karena 
sepertinya lelaki itu tak menyadari kedatanganku. 


"Selamat pagi, Nona Fira. Silakan duduk," balasnya 
menyapa tanpa membalikkan tubuh seraya meneguk 
minuman dalam gelas di tangannya. 


Aku mengangguk lalu bersiap duduk. Namun tubuhku 
seketika membeku saat tiba-tiba Pak Arvin berbalik lalu 
melangkah menuju kursinya di balik meja. 


Wajah itu... dia adalah si hantu penunggu apartemenku. 


~~>> Aya Emily xx-- 
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Happy reading! 


Di detik itu, rasanya jantungku berhenti berdetak. Tubuhku 
juga menegang sempurna seolah-olah berubah menjadi 
patung. Sementara di seberangku terpisah meja kerja yang 
lebar Pak Arvin tampak biasa saja. Dia duduk dengan 
tenang di kursi seraya meletakkan gelas kosongnya di atas 
meja. 


Aku ternganga, tak bisa mengalihkan perhatianku dari 
wajah itu. Bahkan kini seluruh tubuhku terasa menggigil. 
Bukan hanya akibat hawa dingin yang kian pekat, 
melainkan juga akibat pertemuan tak terduga ini. 


Tiba-tiba Pak Arvin mendongak menatapku. Keningnya 
berkerut. Mungkin dia merasa heran mengapa aku tetap 
berdiri dengan mulut terbuka menatapnya. 


"Apa ada masalah?" 


"Eh." Aku tersentak. Bukan karena pertanyaannya. Tapi 
akibat suara familiar yang mengalun dari sela bibirnya. 
Suaranya amat mirip dengan suara si hantu. 


"Anda tidak ingin duduk?" tanyanya dengan mata menyipit 
tajam. Raut wajahnya tak lagi menampakkan rasa heran. 
Melainkan tampak mengancam. Seolah dia akan 
menyakitiku jika aku tidak segera duduk. 


"Oh, maaf. Saya hanya kaget." Menelan ludah, aku segera 
duduk di salah satu dari dua kursi depan meja besarnya. 


"Kaget? Apa saya tampak menyeramkan?" 


Andai dia menanyakan itu dengan senyum di bibirnya, aku 
pasti akan berpikir dia sedang bergurau untuk mencairkan 
suasana. Tapi raut dingin dan tatapan tajamnya tak pernah 
luntur, membuatku merasa tengah diancam. 


"Oh, tentu tidak. Saya kaget karena saya pikir kita pernah 
bertemu di toko buku." Aku mengulas senyum, cukup puas 
karena suaraku sama sekali tak bergetar akibat rasa takut. 


"Oh ya? Padahal saya sudah lama tidak ke toko buku." 


Insting pertamaku mengatakan bahwa dia berbohong. Tapi 
aku tidak berniat memperpanjang hal itu. "Pasti saya salah 
ingat." Aku sama sekali tidak suka nada dan tatapan 
matanya. Begitu tajam dan tak bersahabat. "Jadi tentang 
apartemen yang saya tempati..." Sengaja kugantung 
kalimatku, berharap dia melanjutkan dan melupakan topik 
sebelumnya. 


"Oh iya. Jujur saya cukup terkejut mengetahui Anda 
menolak tawaran saya." Dia menyandarkan punggung di 
kursi hitam legamnya. Salah satu siku bertumpu di sandaran 
tangan dan kepalan tangannya menahan pipi, membuatnya 
menatapku dengan kepala agak miring. Sikap tubuhnya 
tampak sangat tenang. Namun aura mengancamnya terasa 
semakin jelas. 


"Saya yakin Pak Andi sudah mengatakan apa alasan saya 
menolak." Tak kubiarkan dia tahu bahwa sikapnya cukup 
mengintimidasiku, membuatku mengkerut ketakutan. 


"Maaf kalau saya berkata terang-terangan hingga terkesan 
kasar. Saya bukan orang yang suka berbelit-belit. Tapi 
alasan Anda cukup konyol menurut saya." Kali ini dia 
melipat kedua tangan di atas meja, sengaja memajukan 
tubuhnya semakin mendekat ke arahku. 


Aku semakin tak nyaman. Namun memaku diri agar tetap 
duduk tegak. "Bukankah seniman dan pengarang memang 
terkenal konyol? Kami punya cara berpikir yang berbeda 
dari orang kebanyakan." 


Sekilas pengamatan saja, aku tahu Pak Arvin tipe pebisnis 
yang suka mendesak lawannya hingga berhasil 
mendapatkan apa yang dia mau. Jika terus berkelit dan 
membuat banyak alasan, aku pasti tidak akan menang 
melawannya. Jadi kupikir cara terbaik adalah melempar 
fakta-fakta yang tidak akan bisa dia sangkal. 


Pak Arvin sama sekali tidak tersenyum mendengar kalimat 
balasanku sebelumnya. Dia terdiam dengan mata tajamnya, 
seolah tengah mencari titik lemahku untuk balas melawan. 


"Lagipula waktu saya kurang dari enam minggu lagi," 
lanjutku. "Malah menurut saya Anda lebih konyol karena 
tidak keberatan merugi padahal Anda bisa menunggu 
kurang dari dua bulan sebelum merenovasi apartemen yang 
saya tempati. Bukankah seharusnya Anda mendapat untung 
dengan menyewakan apartemen mewah itu pada orang lain 
daripada membiarkan saya tinggal di sana dengan harga 
murah?" 


Oke, aku sedang bermain-main dengan serigala rupanya. 


Memang secara fisik Pak Arvin menduplikat sosok hantu 
penunggu apartemenku. Tapi sifat dan perilaku keduanya 
jelas bertolak belakang. Aku bisa membuat kesal si hantu 
dan berakhir dengan tertawa keras. Tapi jika lelaki di 


depanku yang kubuat kesal, bisa saja namaku tinggal 
kenangan esok pagi. 


Karena itu coba untuk tidak membuatnya kesal, Fira. Otak 
warasku memperingatkan. 


Selama beberapa detik yang terasa lama, Pak Arvin tetap 
diam dengan raut dinginnya. Hingga akhirnya dia bertanya 
setengah berbisik, "Apa Anda tahu apartemen yang Anda 
tempati berhantu?" 


Ini saatnya! 


Akhirnya aku punya kesempatan untuk berbicara mengenai 
hantu penghuni apartemenku selagi Pak Arvin yang 
mengungkitnya sendiri. Bukankah aku memang berharap 
bertemu dengan kembaran si hantu lalu menceritakan 
mengenai arwahnya yang terjebak dalam apartemen? Tapi 
tiba-tiba aku berubah pikiran. Entah mengapa instingku 
mengatakan bahwa ini tidak akan berakhir baik jika aku 
menceritakan mengenai keberadaan hantu di apartemenku 
padanya. 


"Anda percaya hal semacam itu? Padahal saya pikir Anda 
orang terpelajar yang tidak akan begitu saja menelan rumor 
tak penting." 


"Tapi orang-orang " 


"Tidak peduli yang dikatakan orang lain. Sudah hampir tiga 
minggu saya tinggal di sana dan tidak merasakan apapun. 
Apa Anda lebih percaya pada para tetangga yang bergosip 
daripada orang yang menempati sendiri apartemen itu?" 


Lagi-lagi dia terdiam. Lalu terdengar dia mendesah sebelum 
berkata, "Sebenarnya saya benar-benar mengkhawatirkan 
Anda. Tawaran ini bukan hanya karena saya mendengarkan 


gosip murahan. Tapi saya tahu sendiri bahwa apartemen itu 
memang dihuni hantu jahat yang selalu mencari jiwa rentan 
untuk diganti dengan jiwanya sendiri. Sudah banyak yang 
menjadi korban. Saya khawatir berikutnya Anda lah yang 
akan dia ambil tubuhnya." 


DEG. 


Mendadak aku merasa lebih merinding daripada 
sebelumnya. Penjelasannya tadi membuatku berpikir bahwa 


"Kalau Anda tahu memang ada hantu semacam itu di sana, 
kenapa Anda masih menyewakannya?" Sengaja aku tidak 
melanjutkan pikiran menyeramkan tadi. Aku benar-benar 
ketakutan jika ternyata itu benar. 


"Tidak." Dia menggeleng. "Kami sudah tidak menyewakan 
tempat itu lagi sejak banyak orang yang menjadi korban. 
Saat ada korban pertama, kami tidak percaya. Berpikir itu 
pasti hanya kecelakaan. Setelah beberapa korban, barulah 
kami percaya. Bahkan kami sudah mencoba melakukan 
pengusiran hantu dan sebagainya namun selalu gagal. Jadi 
terpaksa kami membiarkan begitu saja apartemen itu. 


"Dan kejadian ini memang keteledoran saya sampai Anda 
bisa menyewa apartemen itu. Manajer gedung baru diganti 
dan saya lupa memberitahu tentang apartemen itu. Lalu 
saya disibukkan dengan banyak hal. Saat tahu, ternyata 
Anda sudah cukup lama menempatinya. Saya bersyukur 
sampai saat ini tidak ada hal buruk yang menimpa Anda. 
Tapi saya tidak mau mengambil resiko dengan membiarkan 
Anda tinggal lebih lama." 


"Jadi sebenarnya tidak ada renovasi? Anda hanya berniat 
mengosongkan apartemen itu seperti sebelumnya?" 


"Iya. Karena itu demi kebaikan Anda, sebaiknya Anda 
pindah." 


Aku manggut-manggut. "Hantu pencuri tubuh ya...." Aku 
tidak bisa menahan diri untuk bergumam seraya mengusap 
lenganku yang masih merinding. 


Tampaknya Pak Arvin mendengar gumamanku. "Iya. Saya 
benar-benar tidak mau sesuatu yang buruk menimpa Anda." 


"Baiklah, saya akan memikirkannya." Aku berdiri, tak ingin 
memperpanjang pembicaraan ini. Aku sudah bertekad akan 
menolaknya melalui Pak Andi nanti. "Terima kasih." Segera 
aku berbalik dan bergegas menuju pintu, tak peduli meski 
sikapku terkesan tak sopan. Aku hanya ingin segera keluar 
dari sini. Sejauh mungkin darinya. 


Dia juga berdiri. "Tolong jangan hanya dipikirkan. Nyawa 
Anda yang menjadi taruhan." 


Kalimat terakhirnya membuatku berhenti padahal tinggal 
beberapa langkah lagi dari ambang pintu ruang kerja 
megah ini. Mendadak aku tak bisa menahan diri. Sebelum 
akal sehatku bekerja, aku sudah berbalik kembali 
menghadapnya. 


"Ada satu hal yang membuat saya bertanya-tanya. Siapa 
sebenarnya pencuri tubuh itu? Dia " Sengaja kugantung 
kalimatku sebelum melanjutkan, "atau Anda?" 


Walau Pak Arvin masih menampilkan raut dingin, bisa 
kulihat perubahan ekspresinya setelah mendengar 
ucapanku. Dia tampak menegang dengan rahang berkedut 
tanda marah. Sikap tubuhnya bagai macan yang siap 
meloncat sewaktu-waktu untuk menghabisi mangsanya 


Tanpa menunggutanggapan, aku melangkah mundur lalu 
berbalik pergi. Jantungku berdegukmenyakitkan di dada 
menyadari bahwa aku seperti baru saja melemparkan diri 
kedalam kobaran api. Pikiran itu membuatku mempercepat 
langkah hingga setengahberlari keluar dari penthouse 
mewah ini. 


Yang di gimana? 
Selalu aku post sampai tamat. Dan yang udah di post 
tamat pun gak akan aku hapus kayak ceritaku yg 


lain. Jadi gak usah khawatir ^_^ 
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Jumat (20.22), 26 Juli 2019 


Aku keluar dari lift dengan degup jantung yang masih sama 
kerasnya seperti saat keluar dari ruang kerja Pak Arvin. 
Sesekali kulirik sekitar dengan perasaan cemas dan takut, 
seolah-olah sewaktu-waktu Pak Arvin akan muncul 
menghadang jalanku. 


Tanganku gemetar saat membuka pintu lalu masuk ke 
apartemenku. Setelah memastikan pintu tertutup rapat, aku 
bergegas menuju sofa tempat si hantu yang semula 
berbaring langsung merubah posisi menjadi duduk begitu 
melihatku. 


"Ada apa lagi?" tanyanya. 


"Arvin Radhika." Aku menyebut nama itu seraya duduk di 
sampingnya, berharap dia ingat sesuatu. 


Dia menatapku bingung. 
"Kau tidak ingat nama itu?" desakku. 
Dia menggeleng. "Apa seharusnya aku ingat?" 


Lagi-lagi kuabaikan pertanyaannya. "Lalu pemilik gedung 
ini? Apa kau pernah bertemu dengannya?" 


"Aku tidak pernah keluar dari sini. Hanya para penyewa 
yang pernah kutemui." 


Aku berdiri lalu menggigiti kuku jariku dengan cemas. "Aku 
merasa itu tubuhmu. Dia mencuri tubuhmu." Saat 
kukatakan dengan lantang dugaan mengerikan itu, tubuhku 
semakin gemetar ketakutan. 


"Fira, aku masih tidak mengerti," ucapnya lembut seraya 
memegang tanganku lalu menarikku kembali duduk di 
sampingnya. 


"Apa kau tidak bisa membaca apa yang kupikirkan?" 
"Tidak. Pikiranmu seperti berkabut." 


Kupejamkan mata sejenak seraya mengatur napas sebelum 
kembali menatap mata hitamnya. "Ternyata pemilik gedung 
adalah orang yang mirip denganmu. Orang yang kulihat di 
lobby dan toko buku. Namanya Arvin Radhika. Awal masuk 
ke penthouse itu dan bertemu dengannya, aku masih 
berpikir dia kembaranmu. Tapi saat dia mendesakku untuk 
pindah dari sini dengan alasan ada hantu jahat yang suka 
mencuri tubuh, seketika pikiranku berubah. Aku yakin dia 
bukan kembaranmu. Tapi hantu jahat yang mencuri 
tubuhmu dan membuatmu terjebak di sini sementara dia 
bisa berkeliaran bebas." 


Dia terdiam mendengarkan. Bukan hanya perkataanku, tapi 
dia juga tampak tengah mendengarkan pikiranku. Dengan 
sengaja aku berkonsentrasi memikirkan kembali semua 
kejadian sejak aku masuk ke penthouse Arvin hingga 
akhirnya keluar dari sana dengan perasaan takut. 


"Apa kau masih tidak ingat apapun?" desakku lagi, berharap 
kali ini dia mengingat sesuatu. Apapun. Yang bisa memberi 
kami petunjuk. 


Dia menggeleng pelan lalu meraih kedua tanganku ke 
dalam genggaman hangatnya. "Bagaimana kalau dia benar? 


Bahwa aku hantu jahat yang suka mencuri tubuh manusia? 
Bukankah itu artinya kau benar-benar harus pergi?" 


"Tidak!" seruku tegas. "Aku yakin sekali memang dia 
hantunya. Aku sama sekali tidak takut berada di dekatmu, 
bahkan saat kau mengancamku dengan pisau melayang di 
depan wajahku sekalipun. Tapi di dekatnya ah, tidak. 
Bahkan hanya berada satu ruangan dengannya, seluruh 
tubuhku merinding. Aku ketakutan." 


Dia tak mengatakan apapun. Seolah ingin menyangkal 
dugaanku namun memilih menahan diri. 


"Ya, aku yakin Arvin Radhika adalah namamu yang 
sebenarnya. Tapi bagaimana kita tahu cara mengembalikan 
dirimu kalau kau tidak ingat apapun?" 


Sebelum dia menanggapi pertanyaanku, tiba-tiba terdengar 
ketukan di pintu. Mungkin karena masih dikuasai rasa takut, 
refleks aku terlonjak dan rasa takut kembali menjalari tiap 
pori-pori tubuhku. 


Remasan lembut di tanganku membuatku kembali menoleh 
pada si hantu yang sekarang kuyakin bernama Arvin. 


"Jangan terlalu yakin dulu sebelum aku ingat sesuatu atau 
kita punya bukti yang membenarkan bahwa aku bernama 
Arvin. Dan orang yang mengetuk pintu itu mungkin hanya 
tetangga atau suruhan pemilik gedung yang ingin segera 
tahu keputusanmu untuk pindah atau tidak. Kau belum 
memberikan jawaban pasti, kan?" 


Aku mengangguk. 


"Kalau begitu tarik napas panjang dan buka pintunya 
dengan tenang. Jangan tunjukkan rasa takutmu, bahkan di 
depan orang yang menjadi sumber ketakutanmu." 


Lagi-lagi aku mengangguk lalu segera menarik napas 
panjang sesuai sarannya. Setelah merasa lebih tenang, aku 
berdiri lalu melangkah menuju pintu. 


Klek. 


Begitu pintu dibuka, aku tersentak melihat lima orang 
bersetelan jas hitam dan bertubuh kekar berdiri di sana. 
Mereka tampak seperti tukang pukul mafia yang ada di film- 
film. 


"Ada yang bisa kubantu?" tanyaku hati-hati seraya berdoa 
semoga mereka salah mengetuk pintu dan bukannya orang- 
orang suruhan Pak Arvin. 


"Anda Nona Syafira, kan?" 
DEG. 


Rasanya jantungku berhenti berdetak mendengar suara 
kasar itu menyebut namaku dengan tepat. Apa sebaiknya 
aku berbohong? 


"Iya, benar. Ada perlu apa?" 


"Pak Arvin meminta kami membantu Anda pindah ke lantai 
atas." 


Lagi-lagi kemampuan beraktingku tengah diuji. Saat yang 
kuinginkan adalah berlari lalu sembunyi di suatu tempat, 
aku terpaksa harus menahan diri tetap berdiri tegak dan 
bersikap tenang. 


"Pasti ada kesalahpahaman. Aku tidak akan pindah dari sini. 
Pak Arvin tahu itu." 


"Kalau begitu terpaksa kami bertindak kasar untuk 
menyeret Anda keluar." 


Aku terbelalak lalu refleks menekan daun pintu agar 
tertutup. Namun tentu kekuatanku tidak bisa menandingi 
lima algojo dengan tubuh bak binaragawan. Dalam sekejap 
aku sudah terdorong ke tengah ruangan dengan pintu 
terbuka lebar, membuat tiga lelaki berhasil masuk 
sementara dua lainnya menunggu di ambang pintu. 


"Sepuluh menit untuk mengemasi barang-barang Anda. 
Atau terpaksa kami seret tanpa membawa apapun." Masih 
orang yang sama yang berkata. Lelaki kekar dengan rambut 
dipotong sangat pendek dengan tato yang mengintip di 
kerah jasnya. 


Kedua tanganku mengepal di sisi tubuh sementara daguku 
terangkat angkuh. "Aku tidak akan pergi ke mana pun. Jika 
kalian memaksa, aku akan berteriak keras." 


"Rupanya Anda lebih suka cara kasar." 


Lelaki itu melangkah cepat ke arahku dan langsung 
mencengkeram pergelangan tanganku. Aku berusaha 
menarik tanganku seraya kakiku melayang menendang 
betisnya. Tapi yang terjadi kemudian, aku yang mengaduh 
kesakitan karena tulangku yang tak terlatih membentur 
keras tulangnya. 


Tak ingin membuang waktu lebih lama, dia langsung 
berjalan dan menyeretku hanya dengan satu tangan. Aku 
menarik kuat tanganku dan menjadikan kakiku sebagai 
penahan tubuh. Tapi itu sama sekali tidak berguna melawan 
tenaga lelaki itu yang seolah sekuat kingkong. 


"Sakit! Lepas!" seruku tertahan. 


Air mataku mengalir membasahi pipi. Susah payah aku 
berusaha menoleh mencari keberadaan si hantu namun tak 
menemukan sosoknya di mana pun. Tiba-tiba tubuhku 
tersentak. Sesuatu terasa membentur punggungku keras. 
Dan di detik itu juga, aku seolah kehilangan kendali atas 
tubuhku sendiri. 


Aku berdiri tegak dengan kaku. Tangan kiriku masih terulur 
karena lelaki tadi masih menarikku. Namun kali ini dia 
tampak terkejut. Sekali lagi dicobanya menarik tubuhku 
namun aku tetap bergeming. 


Aku menatap lelaki itu. Namun kurasakan wajahku kaku, tak 
menampilkan ekspresi apapun meski sebenarnya aku 
ketakutan. Saat aku berusaha menarik lenganku lepas dari 
cengkeramannya, tubuhku sama sekali tak bergerak sesuai 
keinginanku. Bahkan rasa sakit akibat pergelanganku yang 
dicengkeram keras juga tak terasa. 


"alang merepotkan!" umpatnya marah. "Cepat ikut keluar 
atau kutarik lenganmu lepas dari tubuhmu!" 


Detik berikutnya setelah ancaman itu terlontar, kurasakan 
lengan kiriku yang dicengkeram menarik tiba-tiba hingga 
tubuh orang itu ikut tertarik. Dan sebelum aku sadar apa 
yang akan terjadi selanjutnya, tangan kiriku sudah 
mengepal kuat dan menghantamkan tinju keras tepat 
mengenai dada si lelaki. Pekik kesakitan terdengar 
bersamaan dengan tubuh orang itu yang melayang lalu 
menghantam lukisan di dinding, sebelum jatuh 
menghantam meja pajangan di bawah lukisan. 


Empat lelaki lain tampak melongo tak percaya. Bahkan yang 
menunggu di luar buru-buru masuk membantu lelaki yang 
terlempar tadi. Sementara yang dua di dekatku menoleh 


padaku dengan ekspresi marah di wajahnya sebelum 
bergegas maju. 


"Wah, pantas saja kau berani menolak perintah bos. 
Rupanya kau cukup kuat untuk melawan. Tapi sayang sekali, 
yang tadi hanya " 


BUGH! 
"Aaarrghh!" 


Lelaki itu hanya bisa memekik saat kepalan tanganku 
dengan sangat kuat menghantam tepat mengenai wajahnya 
bahkan sampai tubuhnya terdorong menghantam pot 
hiasan di sudut ruangan. Aku yakin hidung dan beberapa 
giginya patah akibat kuatnya pukulanku. 


Lelaki yang satu lagi tampak mundur selangkah, mulai 
terlihat gentar. Tapi begitu dua rekannya menghampiri dan 
berdiri di kanan-kirinya, keberaniannya bangkit. Dia 
memberi kode pada kedua rekannya untuk menyerang 
bersamaan. Tapi belum juga sempat melangkah, kedua 
tanganku membuat gerakan mendorong ke arah mereka. 
Seketika angin keras datang lalu menghantam ketiganya 
hingga keluar dari ambang pintu. 


Tidak berhenti sampai di situ, kedua tanganku membuat 
gerakan mencengkeram ke arah dua orang yang masih 
terduduk kesakitan di lantai. Seketika tubuh mereka 
melayang ke arah pintu membuat keduanya berteriak takut 
lalu terlempar keluar menyusul tiga rekannya yang lain. Dan 
begitu para lelaki itu keluar dari apartemen ini, seketika 
pintu apartemen tertutup rapat dengan suara keras yang 
menggetarkan dinding. 


BRAKKK! 


Selama sesaat, aku masih berdiri kaku dengan pandangan 
mengarah pada pintu. Tapi detik berikutnya tubuhku terasa 
lemas bagai karet yang sebelumnya ditarik hingga 
menegang lalu tiba-tiba dilepas, membuatku tak bisa 
mencegah tubuhku ambruk ke lantai dalam posisi duduk. 


"Fira!" 


Aku terengah seperti habis lari maraton. Perlahan aku 
mendongak dan mendapati si hantu jongkok di dekatku 
dengan tatapan cemasnya. 


"Maafkan aku. Aku tidak bermaksud mengambil tubuhmu. 
Aku hanya marah dan refleks masuk ke tubuhmu." Dia 
tampak sangat menyesal. 


Aku menggeleng pelan. "Tidak... hhh... aku tidak 
menyalahkanmu." Tanganku terulur memegang tangannya. 
"Bantu aku berdiri." 


Bukannya meraih tanganku, dia malah mengangkatku ke 
dalam gendongan lalu membawaku duduk di sofa 
sementara dia duduk di sampingku. 


"Aku tidak mengerti," kataku beberapa saat kemudian. 
"Kenapa si Arvin itu ingin sekali aku pergi dari sini? Aku jadi 
ragu dia memang khawatir padaku jika dilihat dari cara 
kasarnya mengirim orang-orang itu." 


"Kau benar. Aku juga merasa ada yang janggal." Dia terdiam 
sejenak sebelum mengungkapkan dugaannya. "Apa 
mungkin kecurigaanmu benar? Bahwa yang menguasai 
tubuh itu adalah setan jahat?" 


"Sudah kuduga." Aku menggigit bibir, berpikir sejenak. "Tapi 
kalaupun benar, itu tak menjelaskan alasan Arvin palsu 
ingin aku keluar dari apartemen ini." 


"Mungkin dia takut kau membantuku kembali ke tubuhku?" 
Aku terbelalak. "Benar juga. Tapi bagaimana caranya?" 


Dia menggeleng. "Entahlah." Lalu keningnya berkerut 
sebelum kembali fokus padaku dengan sorot serius dalam 
matanya. "Apa kau percaya padaku?" 


"Tentu saja," sahutku tanpa ragu. 


Dia tersenyum. "Kalau begitu, bolehkah aku pinjam 
tubuhmu? Aku ingin bertemu langsung dengan Arvin. Dan 
setelah kejadian tadi kupikir satu-satunya jalan agar aku 
bisa keluar dari sini adalah dengan meminjam ragamu." 


0: Apa bedanya yg di sama di ebook? 


A: Bedanya cuma extra part. Di ebook ada lebih dari 
5 extra part. 


Q : Tapi di sampe tamat, kan? 
A: Sampe TAMAT. Sampe Epilog. Gak bakal gantung. 
Q : Ini kurang berapa part lagi smpe Epilog? 


A : Cerita ini sampai part 22 + Epilog. Jadi bisa 
dihitung sendiri. 


Kayaknya ini dulu deh. Ketemu lagi Selasa, jam 9 
malam ^_^ 
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Selasa (21.00), 30 Juli 2019 


Aku berdiri tegak di tengah ruangan dengan mata terpejam. 
Bersiap menerima jiwanya ke dalam tubuhku. Tapi tak 
kupungkiri, aku ketakutan. Apakah jika terlalu lama dia 
menggunakan tubuhku, jiwaku sendiri juga akan terlempar 
keluar? Jika itu terjadi, bisakah aku kembali? 


Namun di sisi lain ada rasa senang yang membuncah. Rasa 
senang akibat fakta bahwa jika dugaan kami benar ada 
peluang bagi kami untuk bersama, layaknya pasangan pada 
umumnya. Hal ini membuatku merasa rela menyerahkan 
segalanya, mencoba berbagai cara, demi bisa 
membantunya kembali pada tubuh asalnya. 


Tangan hangat yang menangkup pipiku membuatku 
tersentak, namun tetap menutup rapat mataku. Kurasakan 
kini dia berdiri begitu dekat di depanku, membuat tubuh 
bagian depan kami menempel rapat. 


"Percaya padaku," gumamnya dengan napas yang menerpa 
wajahku. Aku yakin saat ini dia menunduk hingga wajah 
kami sejajar. 


Aku mengangguk sebagai tanggapan. 
"Tarik napas." 


Kulakukan seperti yang dia katakan. Setelah tiga tarikan 
napas, aku mulai merasa rileks. Namun detik berikutnya aku 
kembali tersentak saat kurasakan bibir hangatnya 


menempel rapat di bibirku, dilanjutkan dengan rasa sakit 
yang mencengkeram dada hingga membuatku sesak napas. 


Tapi itu tak berlangsung lama. Mungkin hanya sepuluh 
detik. Berikutnya yang kurasakan tubuhku dingin. Dimulai 
dari ujung-ujung jari kaki dan tangan, terus menjalar hingga 
akhirnya seluruh tubuhku terasa dingin. 


Perlahan rasa dingin itu berubah menjadi rasa kebas. 
Hingga aku mati rasa dan mulai kehilangan kendali atas 
tubuhku. Kucoba untuk mengangkat tanganku. Terasa amat 
berat dan sama sekali tak bergerak 


Akhirnya kucoba membuka mata dan refleks aku memekik 
kaget sekaligus takut hingga tubuhku jatuh terduduk di atas 
kegelapan bagai lantai nan dingin. 


Ya, disitulah aku berada saat ini. Kegelapan yang pekat. 
Membuatku ketakutan setengah mati. Sejauh mata 
memandang, semuanya gelap, hingga rasanya aku tak bisa 
bernapas. 


"Hei, aku di sini. Jangan takut." 


Sentuhan di pipiku membuatku menoleh ke samping kanan. 
Awalnya gelap. Tak ada yang bisa kulihat. Lalu perlahan 
cahaya aneh membuat wajahnya terlihat hingga seluruh 
tubuhnya pun tampak. Tubuhku pun yang tadinya tak bisa 
kulihat karena terlalu gelap, kini bisa terlihat. Namun sekitar 
kami tetap gelap. Membuat kami seolah berada di dunia ini 
hanya berdua. 


"Jangan takut," ulangnya disertai senyum lembut. "Kau 
bersamaku." 


Perlahan aku mengangguk lalu senyumku turut merekah. 
"Kau tetap di sini, kan?" 


"Iya. Ayo berdiri." 


Dia membantuku berdiri lalu melangkah ke belakangku. 
Tangannya yang semula memegang tanganku beralih 
memelukku dari belakang sementara kepalanya bersandar 
di pundak kananku, membuat pipi kami menempel. 


"Lalu apa?" tanyaku seraya meletakkan kedua tanganku di 
atas tangannya yang terjalin di perutku. 


"Lihat ke depan." 

Kulakukan seperti yang dia katakan. 
Satu detik... 

Dua detik... 

Tiga detik... 


Dan didetik keempat, kegelapan bagai kabut hitam di depan 
sana perlahan tersibak, lalu menampakkan cahaya yang 
bergerak semakin dekat. Terus kian dekat hingga aku 
merasa panik. Lalu cahaya itu menghantam wajahku hingga 
selama sedetik aku merasa buta akibat cahaya yang terlalu 
terang memenuhi mata. 


"Arghh!" pekikku sambil memejamkan mata rapat. 


"Tidak apa-apa. Aku di sini." Dia yang masih memelukku 
dari belakang berusaha menenangkan. Pelukannya 
menghangatkan. Hembusan napasnya di sisi leherku 
membuatku perlahan tenang. 


Perlahan kubuka mataku. Dan aku kembali berada di dalam 
apartemenku, di tempatku berdiri tadi sebelum dia 
menciumku. 


"Tidak terjadi apapun?" tanyaku bingung. Lalu keningku 
berkerut saat menyadari tadi aku bertanya melalui mulutku, 
bukannya dalam hati. Namun tak ada gerakan dari bibirku. 


Lalu tubuhku bergerak di luar kendaliku. Melewati ambang 
pintu kamar yang terbuka dan berhenti di depan cermin 
besar yang terpasang di pintu lemari. Penampilanku masih 
sama seperti tadi. Rambut panjang dikuncir ekor kuda, kaus 
putih polos lengan panjang dipadukan dengan rompi 
rajutan oranye tanpa lengan dan tidak dikancing, serta 
celana jins. Tidak ada yang aneh. Kecuali 


Apa tatapanku tampak kosong? 
"Sekarang aku yang mengendalikan," katanya. 


Aku terbelalak saat menyadari gerakan bibir di dalam 
cermin. Dan suara itu bukan berasal dari dia yang terasa 
masih memelukku di belakang. Suaranya seolah dari tempat 
lain, yang dibatasi kaca tebal dari tempatku berada, namun 
masih bisa kudengar jelas. 


Refleks kucoba menoleh. Namun tubuhku tak bisa bergerak. 
Yang kulihat hanya sebatas yang mata itu lihat. Mata dalam 
cermin. 


"Kau di mana?" tanyaku panik. 


"Aku di sini. Memelukmu." Lagi-lagi bibir dalam cermin yang 
bergerak berbicara. Dan diakhiri dengan senyum lembut. Di 
saat bersamaan, pelukan dari belakang tubuhku terasa 
semakin kuat, menenangkan, namun aku masih kehilangan 
kendali untuk menggerakkan tubuhku. 


"Kau percaya padaku, kan?" Lagi-lagi dia mengulang 
pertanyaan itu. 


Aku berniat mengangguk. Namun karena tubuhku tak bisa 
digerakkan, aku berkata, "Iya." 


"Kita pergi sekarang?" 


"Iya." Memangnya apa lagi yang bisa kukatakan? Aku ingin 
semua ini segera berakhir. Meski aku mencintainya, bersatu 
seperti ini amat tidak nyaman. 


Bibirku yang tampak di cermin melengkung membentuk 
senyum geli meski tatapanku masih kosong. "Orang lain 
pasti bersyukur jika bisa bersatu jiwa dan raga dengan 
orang yang dicintainya." 


"Itu artinya mereka belum pernah merasakan seperti ini," 
nada suaraku terdengar menggerutu. 


"Bayangkan kita sedang mengendarai jetski. Kau duduk di 
depan dan aku duduk di belakangmu memegang kemudi. 
Kau tidak akan bisa melakukan apapun selain menikmati 
pemandangan sementara aku yang mengendalikan laju dan 
arah jetski." 


"Tapi aku masih bisa menggerayangimu, bukannya kaku 
seperti ini," lagi-lagi aku menggerutu. 


Dia terbahak sampai tubuhku membungkuk. Lalu kembali 
menatap cermin seraya berkata, "Ya, posisi ini memang 
cukup merugikanmu. Kau tidak bisa melakukan apapun 
sementara aku bisa menyentuh di mana saja yang 
kuinginkan." Dan kalimat terakhir itu bersamaan dengan 
tanganku terangkat menarik kerah kaus sementara kepalaku 
menunduk seolah hendak mengintip yang tersembunyi di 
dalamnya. 


"Hei!" pekikku dengan wajah yang terasa panas karena 
malu. 


Dia kembali terbahak seraya menjauhi cermin lalu keluar 
kamar. "Apa kau melihat sesuatu?" 


Gelap! 


"Ya, aku juga tidak melihat apapun," tawa gelinya masih 
terdengar. Atau apa perlu kubilang tawa geliku? Karena 
yang dia gunakan tertawa adalah mulutku. 


"Sama saja." 


Dan yang lebih menyebalkan lagi, dia masih saja bisa 
membaca pikiranku sementara aku tidak tahu apapun yang 
dia pikirkan. 


"Saat ini yang kupikirkan hanya fokus ingin bertemu Arvin 
Radhika." Nada suaranya berubah serius saat membuka 
pintu apartemen lalu keluar. 


Sejenak dia berhenti di depan pintu, menatap sekitar. 
Kurasakan gerakan dia menarik napas beberapa kali, bagai 
narapidana yang baru menghirup udara bebas. 


"Ya, seperti itu yang kurasakan," katanya sebelum 
melangkah menuju lift di ujung lorong. 


Setelahnya kami sama-sama terdiam. Aku tak tahu 
bagaimana perasaannya. Namun aku merasa tegang. Dan 
keteganganku semakin meningkat selama menunggu pintu 
lift terbuka. 


"Fira." 


Aku tersentak kaget mendengar seseorang memanggilku. 
Namun tubuhku tetap tenang dan kaku. Hanya menoleh 
perlahan hingga mendapati wajah Astrid di sana lalu 
kembali menatap lurus ke depan. 


"Aku dengar ada keributan tadi dari apartemenmu. Apa 
terjadi sesuatu? Aku tidak sempat keluar untuk melihat." 


Tidak ada tanggapan. 
"Astrid pasti bingung. Katakan sesuatu." 


Namun  ucapanku juga tak mendapat tanggapan, 
membuatku mengerucutkan bibir. Tentu saja itu hanya 
perasaanku karena aku masih merasa kaku. 


Pintu lift terbuka, kami berdua pun masuk, bergabung 
dengan dua lelaki di dalam. Kurasakan lirikan bingung 
Astrid mengarah padaku. Namun kali ini dia memilih 
bungkam. 


"Hmm, lantai yang kamu tuju penthouse pemilik gedung, 
ya?" Astrid terdengar berbisik, tak bisa menahan diri untuk 
bertanya setelah melihat tombol yang kupilih. Tapi sama 
seperti tadi, pertanyaannya tak mendapat tanggapan. 


Lift menuju ke lantai dasar. Astrid turun bersama dua lelaki 
tadi dan masih sempat menoleh padaku dengan raut 
bingung yang tampak jelas di wajahnya. 


Begitu pintu tertutup, lift kembali bergerak naik. Kali ini 
tampaknya dewi fortuna memihak kami. Tidak ada yang 
naik lagi. Aku sendirian di dalam lift hanya ditemani jiwa 
hantu yang sepertinya memang bernama Arvin. Hingga 
akhirnya tersisa satu lantai lagi yang harus kami lewati 
untuk mencapai penthouse pemilik gedung. Tapi tiba-tiba 


"Akhhh!" 


Aku tersentak saat rasa sakit menghantam kepalaku. Ah, 
bukan hanya aku. Dia juga kesakitan. Tubuhku bersandar di 
dinding belakang lift dengan posisi agak membungkuk 


sementara kedua tangan memegang kepala. Dan saat itulah 
aku melihatnya. Bagai kilasan film, dengan dia sebagai 
tokoh utama. 


Aku ada di sebuah ruangan menyerupai kamar yang mewah. 
Dan aku ada di tubuh seseorang. Tubuh si hantu yang 
berbaring kesakitan di atas ranjang. Kedua tangannya 
seolah hendak menyingkirkan sesuatu di leher yang terasa 
mencekik, namun tidak ada apapun yang tampak. 


"Uhukkk... le... pas!" 


Aku juga merasakannya. Sesak tak bisa bernapas. Leherku 
sakit. Dan saat aku berpikir hidupku akan berakhir di situ, 
tiba-tiba sesuatu mulai tampak di atasku, menindih tubuhku 
atau tubuh si hantu terserah yang mana saja. 


Semakin lama sosoknya yang kabur semakin tampak jelas. 
Dan aku terbelalak menyadari sosok itu transparan dengan 
hawa dingin menyeramkan di sekitarnya. Dia menindih 
tubuhku dengan kedua tangan mencekik leherku. 


Namun di antara semua itu, yang paling membuatku 
ternganga kehilangan kata adalah wajahnya. Bukan wajah 
menyeramkan seperti yang sempat kubayangkan mengenai 
hantu pencuri tubuh. Tapi itu adalah wajah Arvin Radhika 
sendiri. 


Mungkin karena kesadaran itu, tiba-tiba aku seolah 
terlempar dari tubuh yang masih terbaring tercekik di atas 
ranjang. Kini aku berdiri di sisi ranjang dengan pandangan 
tak percaya mengarah pada mereka berdua. Yang satu 
sosoknya amat solid menandakan bahwa dia manusia. 
Sementara yang satu lagi transparan dengan hawa dingin 
mengerikan yang mengelilingi tubuhnya. Keduanya 
memiliki rupa yang sama persis. 


Apa ini? Apa yangsebenarnya terjadi? Apakah Arvin Radhika 
memiliki dua jiwa dalam satu tubuh? 
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Jumat (20.53), 02 Agustus 2019 


Aku masih berdiri di sisi ranjang dengan tatapan tak 
percaya. Keduanya sama sekali tidak menyadari 
kehadiranku. Aku bingung bagaimana menyebut mereka. 
Yang mana yang harus kupanggil Arvin dan hantu. Tapi tak 
butuh waktu lama sampai kuputuskan bahwa si pemilik 
hawa dingin adalah hantunya. Meski aku masih tidak 
mengerti mengapa hantu itu begitu mirip Arvin. 


Apakah si hantu hanya menyerupai wajah Arvin atau dia 
memang jiwa Arvin yang lain? 


Tapi meski aku pernah mendengar seseorang bisa memiliki 
dua jiwa dalam tubuhnya yang disebut alter ego, namun 
aku tidak pernah mendengar bahwa salah satu jiwa itu bisa 
keluar lalu berusaha membunuh yang lain. Ini sangat 
membingungkan dan mengerikan. 


"Le... pass...!" Kembali Arvin berkata dengan susah payah. 
Tapi sama sekali tak ada permohonan atau takut dalam 
suaranya. Dia terdengar marah pada sosok transparan 
penebar hawa dingin di atasnya. 


"Pergi!" geram hantu di atas tubuh Arvin. "Kini giliranku! 
Kau sudah cukup menikmati kebahagiaan dengan 
menjadikanku sebagai tumbal. Sekarang waktunya kau 
pergi!" 


Apa maksudnya? 


Tapi tak ada waktu menunggu penjelasan. Aku merasa panik 
melihat Arvin semakin tidak bisa bernapas. Segera aku 
bergerak ke arah mereka. Namun sebelum tanganku 
menyentuh tubuh si hantu, tiba-tiba aku seolah tersedot 
kembali ke dalam tubuhku yang masih bersandar di dinding 
belakang lift dengan napas memburu. 


"Hhh... hhh... hhh...!" 


Suara napasku dan Arvin berbaur menjadi satu. Sementara 
itu lift terus bergerak menuju lantai terakhir, lantai tujuan 
kami. 


"Apa itu tadi?" tanyaku begitu napasku lebih tenang. 


"Ingatanku," gumam Arvin. Belum sempat dia menjelaskan 
lebih jauh, pintu lift terbuka di lantai yang keseluruhannya 
merupakan area penthouse pemilik gedung apartemen. 


Semuanya masih sama mewah seperti saat aku datang ke 
sini beberapa jam lalu. Tapi yang membuatku terbelalak, 
kini ada lebih dari sepuluh lelaki kekar bersetelan jas seperti 
orang-orang yang datang ke apartemenku dan memaksaku 
pindah. 


"Nona, Anda tidak diterima di sini," suara berat lelaki yang 
berdiri di paling depan yang terdengar. Dia tampak begitu 
sangar dengan jas yang tidak dikancing dan kedua tangan 
berada di pinggang. 


Di dalam, aku sudah mengkerut ketakutan. Namun ragaku 
yang dikuasai Arvin menatap orang-orang itu dengan 
tenang dalam posisi masih bersandar agak membungkuk di 
dinding lift sementara kedua tangan bertumpu di paha. 


"Apa kau tuli?!" Kali ini yang berbicara adalah lelaki di 
samping lelaki yang tadi. "Kembali ke apartemenmu lalu 


kemasi barang-barangmu! Kau sudah tidak diterima di 
gedung apartemen ini!" 


"Apa sebaiknya kita pergi saja?" tanyaku dengan nada 
khawatir. 


Tapi seperti dugaanku, Arvin tak menanggapi. Tubuhku yang 
masih berada dalam kendalinya perlahan tegak, lalu 
berjalan dengan angkuh keluar lift. 


"Di mana bos kalian?" tanya Arvin. Tentu saja bukan suara 
aslinya yang keluar, melainkan suaraku. 


"Dasar jalang tidak tahu diri!" Lelaki yang berada di barisan 
depan mengumpat. "Kau sudah dipersilakan pergi baik-baik 
tapi memilih diseret, rupanya." 


Arvin tak menanggapi lagi. Perhatiannya mengarah ke 
sekeliling ruangan. Lalu aku seolah melihat gambaran- 
gambaran kabur sosok Arvin di ruangan itu. Berjalan, 
tertawa sambil menelepon, berdiri tegak dengan secangkir 
kopi di tangan dan tatapan mengarah pada pemandangan 
di luar dinding kaca. Serta gambaran-gambaran lain yang 
bergerak cepat hingga tak bisa kutangkap jelas. 


Apa ini juga ingatan? 


Lalu pandangan Arvin berhenti kembali pada lelaki yang 
bertindak sebagai pemimpin di antara orang-orang itu. 
Dengan sikap tenang dan tatapan kosongnya dia berkata, 
"Suruh makhluk itu keluar atau aku sendiri yang akan 
mendatanginya. Aku tahu dia di dalam sana." 


Ucapan Arvin tentu membuat murka para lelaki berbadan 
kekar itu. Mereka tak mengatakan apapun lagi, kompak 
menarik pistol yang terselip dibalik jas hitam mereka lalu 
mengarahkannya pada kami. 


"Arvin...," panggilku dengan suara bergetar, bermaksud 
mengingatkan agar dia segera melakukan sesuatu dan 
bukannya terus berdiri diam bak patung. 


Tapi lagi-lagi Arvin tetap bergeming. Hingga akhirnya suara 
tembakan terdengar memekakkan karena keluar dari tiga 
moncong pistol sekaligus yang mengarah pada satu titik. 
Kami. 


Refleks kupejamkan mata, tak berani menyaksikan benda- 
benda logam mengerikan itu mengenai tubuhku. Tapi 
beberapa detik menunggu, tak ada rasa sakit yang kuduga 
akan kurasakan. 


"Hah? Bagaimana bisa?" 
"Pelurunya melayang!" 
"Bagaimana dia melakukannya?!" 


Suara-suara itu membuatku penasaran untuk membuka 
mata. Dan aku dibuat tertegun menyaksikan tiga peluru 
melayang sepuluh senti di depanku. Satu mengarah kening 
dan dua lainnya mengincar dada. 


Sementara itu sikap tubuhku tetap tenang. Malah kini 
jemariku bergerak mengambil tiga peluru yang melayang 
itu satu per satu dengan tangan kiri lalu diletakkan di atas 
tangan kanan yang terbuka. Suara terkesiap dari lelaki- 
lelaki di depan sana sama sekali tak mengganggu. 


"Kalian tidak mau menyuruh bos kalian keluar?" tanya Arvin 
tenang. Saat pertanyaannya tak mendapat tanggapan, dia 
melanjutkan, "Baiklah." 


Lalu dalam gerakan tiba-tiba yang bahkan aku sendiri tak 
bisa menduganya, Arvin bergerak melempar ketiga peluru 


itu sekaligus. Dua peluru langsung menghantam bahu dua 
orang. Sementara satu peluru mengarah pada dinding kaca 
tebal di belakang sana hingga terdengar suara keras 
memekakkan telinga akibat kaca pecah. 


PRAAANGGG! 
"Arrgghh!" 


Para lelaki yang semula berjumlah dua belas dan kini tersisa 
sepuluh orang yang masih berdiri tegak, tampak saling 
pandang dengan perasaan gentar. Tapi itu tak lantas 
membuat mereka mundur lalu lari ketakutan. Mereka 
langsung menghujani kami dengan tembakan bertubi-tubi. 
Namun tidak ada satupun yang mengenai tubuhku. Arvin 
hanya mengibaskan tangan membuat peluru-peluru itu 
berubah arah mengenai seluruh ruangan dan beberapa 
kembali pada si penembak. 


Dalam suasana gaduh itu, tampak kelebat bayangan 
beberapa orang setengah berlari menuju pintu di sudut 
seberang ruangan. Lokasinya agak tersembunyi dari bagian 
depan penthouse tempat kami berada hingga bisa saja 
mereka melarikan diri tanpa ketahuan. Namun sayang, aku 
melihat mereka dari sudut mata saat Arvin tengah fokus 
pada para penembak. 


"Arvin, di sana!" teriakku dan berniat menunjuk. Tapi tentu 
saja tidak ada gerakan yang bisa kulakukan. 


Arvin menoleh lalu mengumpat kesal. Dalam satu kibasan, 
dia menepis orang-orang itu bagai lalat hingga terlempar 
menghantam dinding dan perabotan. 


"Dia berniat melarikan diri melalui tangga darurat," geram 
Arvin seraya mempercepat langkah menuju pintu di sudut 
ruangan yang ternyata menuju tangga darurat. 


"Kenapa dia berniat kabur?" tanyaku bingung. "Jika benar 
dia hantu yang berhasil merebut tubuhmu, bukankah 
seharusnya dia lebih kuat untuk melawanmu?" 


Kami sudah tiba di depan pintu namun pintunya tak bisa 
terbuka dengan mudah. Sepertinya dikunci dari luar. Tapi 
tentu itu bukan masalah bagi Arvin. Dengan sekali sentak, 
daun pintu lepas dari engselnya dan langsung terbuka 
lebar. 


"Sepertinya sekarang aku tahu kenapa dia bersikeras 
membuatmu keluar dari apartemen itu. Dia takut kau 
membantuku keluar dari sana dan membuatku berdekatan 
dengannya, seperti yang kau lakukan sekarang." 


"Memangnya kenapa?" 


"Tampaknya jika tubuh kami dekat, semua ingatanku akan 
kembali dan mungkin ragaku akan melemparnya keluar 
sedangkan jiwaku yang akan kembali ke sana, tubuh 
asalnya. Bagaimana pun, tubuh yang dia gunakan bukan 
tubuhnya sendiri dan dia mengambilnya secara paksa. 
Tentu akan ada penolakan." 


"Tapi apa sebelumnya kau tidak pernah mencoba masuk ke 
tubuh orang lain yang menyewa apartemen itu?" 


"Sudah kucoba. Tapi tidak bisa. Hanya kau yang bisa 
kurasuki." 


Ah, ternyata seperti itu. Sekarang aku tidak heran lagi 
kenapa si hantu Arvin sangat ingin aku keluar dari 
apartemen yang kutempati. 


Tangga yang harus kami lewati sangat banyak. Empat orang 
itu yang salah satunya merupakan hantu Arvin sudah jauh 
di bawah kami. Tapi dengan tenang Arvin mengikis jarak. 


Dia melompati susuran tangga lalu mendarat di bawah, 
membuat kami kini hanya berjarak beberapa meter di atas 
hantu Arvin. 


"Tenbak dia!" seru hantu Arvin memberi perintah namun 
dirinya tetap bergegas turun. 


Dengan patuh, tiga orang pengawalnya berhenti lalu 
berbalik seraya menghujani kami dengan peluru. Masih 
sama tenang seperti tadi, Arvin mengibaskan tangan 
menyingkirkan  peluru-peluru itu, membuat ketiga 
penembak terbelalak kaget. 


Sadar lawan mereka memiliki kekuatan aneh yang tidak 
akan bisa mereka lawan, dua orang langsung berbalik kabur 
dan memutuskan menyusul hantu Arvin. Tapi satu orang 
dengan berani tetap berdiri tegak. Kedua tangan 
menggenggam pistol dengan mantap lalu melepaskan 
tembakan. 


Tentu lagi-lagi ini bukan hal sulit bagi Arvin. Tapi tiba-tiba, 
kelebat ingatan kembali menghantam kami. Kali ini kami 
seperti berada di kamar mandi menatap cermin. Pantulan 
sosok Arvin di dalam cermin menatap dengan marah sambil 
melontarkan umpatan-umpatan yang menyakitkan 
pendengaran. 


"Arrgghhh!" 


Aku memekik kesakitan. Kali ini bisa kurasakan dengan jelas 
seluruh tubuhku yang terjatuh di atas tangga lalu terguling 
sejauh dua anak tangga. Seluruh tubuhku terasa sakit. Tapi 
yang paling sakit di bagian pundak, tempat peluru tadi 
bersarang. 


"Kalian, cepat kembali!" 


Terdengar seruan dari bawah sana. Tapi aku tak bisa lagi 
memperhatikan. Napasku terengah-engah sementara 
pandanganku mulai berkunang-kunang. Bahkan saat derap 
langkah kaki terdengar mendekat, kesadaranku perlahan 
hilang dengan pikiran terakhir. 


Arvin, di mana kau? Apa kau berhasil kembali ke tubuhmu? 
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Saat tersadar, aku berada di ruangan putih yang steril. 
Kepalaku yang terasa berdenyut dan rasa sakit di sekujur 
tubuhku membuatku butuh waktu lama untuk menyadari 
bahwa kini aku berada di rumah sakit. Namun kesadaran itu 
tak berlangsung lama karena perlahan semuanya kembali 


gelap. 


Aku tidak tahu sudah berapa lama aku ada di rumah sakit 
ini. Saat berhasil mendapatkan kesadaranku kembali, 
tubuhku masih terasa sangat lemas tak bertenaga. 


"Saya mohon!" 
"Sebentar saja." 
"Tidak bisa." 
"Tapi kami " 


Lalu tak ada lagi yang bisa kudengar. Semuanya terasa 
berdengung. Hingga akhirnya kegelapan kembali 
menelanku ke dalam jurang terdalam. 


KKK 


"Ngghh...." 


Aku mengerang akibat rasa kering di tenggorokan. Namun 
kegelapan tak juga mau menyingkir dari penglihatanku, 
membuatku lagi-lagi hanya bisa mengerang. 


"Nggghh... ha... us...!" 
"Fira. Kau sudah sadar?" 
"Panggil dokter, Yah!" 


Suara-suara itu familiar. Tapi otakku yang berkabut tak bisa 
langsung mengenalinya. Setelahnya terdengar suara-suara 
yang tak bisa kutangkap jelas. Lalu terasa seseorang 
mengangkat salah satu kelopak mataku. Refleks aku 
berkedip begitu cahaya terang langsung menusuk mata. 


"Tidak apa-apa. Dia baik-baik saja...." 


Lalu suara-suara itu kembali tidak jelas. Beberapa saat 
kemudian, sesuatu yang basah menyentuh bibirku. Refleks 
aku menjilatnya, berharap bisa mengurangi rasa kering di 
tenggorokan. Lalu terasa sesuatu seperti bibir gelas 
menyentuh bibirku. Segera kuteguk isinya yang mengalir 
dingin, membuatku mendesah lega. 


Setelahnya aku berbaring tenang. Kali ini tidak memaksa 
diri untuk segera keluar dari kabut ini. Aku menunggu, 
mungkin hanya beberapa detik namun bagai berjam-jam, 
hingga akhirnya aku sanggup membuka mata. 


Hal pertama yang tampak dalam pandanganku adalah 
langit-langit berwarna putih lalu disusul bau antiseptik. Tak 
butuh waktu lama sampai aku menyadari bahwa ruangan ini 
adalah kamar rumah sakit. 


Remasan lembut di jemariku membuatku menoleh. Lalu 
pandanganku beradu dengan sosok yang amat kukenal, 
membuatku mengerjap beberapa kali karena rasa tak 
percaya. 


"Ibu?" tanyaku, meragukan penglihatanku. 


"Ya Allah, Nak. Syukurlah. Ibu benar-benar khawatir." Ibuku 
menangis sambil sesekali mengecup punggung tanganku 
dan membelai pipiku. "Kenapa bisa sampai seperti ini?" 


"Ba bagaimana Ibu bisa di sini?" tanyaku terbata. 
Apa aku sedang bermimpi? 


Aku ingat dengan jelas semuanya. Bagaimana Arvin masuk 
ke tubuhku lalu kami berusaha masuk ke penthouse milik 
Arvin yang ditempati hantu pencuri tubuhnya. Peluru-peluru 
beterbangan ke arah kami dan Arvin dengan tenangnya 
mengibas benda-benda berbahaya itu. Hingga akhirnya 
kami jatuh oleh satu tembakan akibat ingatan Arvin yang 
tiba-tiba datang menyerang. Setelah semua itu, bagaimana 
ibuku bisa tiba-tiba berada di sini? 


"Kami mendapat telepon dari polisi!" Ibu menjelaskan 
setengah marah sekaligus terisak. "Seharusnya Ibu memang 
tidak pernah memberimu izin pergi. Kalau saja kamu tetap 
di rumah dan menjadi guru, kamu pasti tidak akan terlibat 
masalah semacam ini." 


Air mataku turut menetes melihat tangis ibu. Aku tidak mau 
membuatnya khawatir dan sedih seperti ini. Aku bahkan 
tidak pernah berpikir bahwa yang kulakukan akan berakhir 
mendapat tembakan. Semua memang berjalan di luar 
rencana. 


"Ibu sungguh tidak mengerti yang kamu pikirkan!" lanjut 
Ibu masih dengan nada marah. Namun air matanya tak mau 
berhenti mengalir. Genggamannya begitu kuat di jemariku, 
menandakan dia takut kehilangan diriku. "Bisa-bisanya 
kamu menerobos masuk ke penthouse pemilik gedung lalu 
menembaki anak buahnya. Apa yang kamu pikirkan?! Ingin 
jadi pembunuh?! Bahkan Ibu tidak tahu kamu dapat pistol 
dari mana?!" 


Teriakan-teriakan dan isak tangis Ibu terasa memenuhi 
kamar. Tangisku semakin pecah. Kugenggam erat jemarinya 
dengan perasaan bersalah. 


"Aku tidak menembak siapapun, Bu," kataku pelan. 


Ibu mengusap air matanya dengan punggung tangan. 
Matanya berkilat marah. "Masih saja kamu menyangkal 
dengan semua bukti? Bahkan pemilik gedung sudah 
menuntut kamu dengan tuduhan percobaan pembunuhan. 
Apa kamu tahu bagaimana susahnya Ayah dan Ibu masuk ke 
sini karena banyak polisi yang berjaga di luar?" Lalu Ibu 
kembali terisak. "Hanya menunggu waktu sampai para polisi 
itu menyeret kamu ke penjara." 


Astaga! 


Aku benar-benar tidak menyangka semuanya akan seperti 
ini. Kupikir masalah Arvin akan langsung selesai begitu dia 
bertemu dengan hantu yang menempati raganya. Tapi tak 
kusangka 


Arvin! 
Di mana Arvin?! 


Baru saja aku hendak bertanya pada Ibu, pintu ruang rawat 
tempatku berada terbuka lalu menampakkan sosok Ayah 
bersama seorang polisi yang tampak sangar dengan kumis 
tebalnya. 


"Dia baru sadar, Pak." Terdengar suara Ayah pelan, berbicara 
pada polisi di sampingnya. "Tidak bisakah Bapak menunggu 
sampai Fira benar-benar pulih?" 


"Ini tidak akan lama." Hanya itu yang dikatakan polisi itu 
sebelum masuk ke dalam ruangan lalu berdiri di sisi 


ranjangku yang lain, berseberangan dengan tempat Ibu 
duduk. "Nona Syafira," panggilnya dengan suara datar 
sambil mengeluarkan buku kecil dari sakunya. "Saya 
penyidik yang menangani kasus ini. Bisakah Anda 
menjawab beberapa pertanyaan saya?" 


Jelas itu basa-basi. Meski dia bertanya, namun nada dan 
tatapannya menunjukkan tak menerima penolakan. Tidak 
ada lagi yang bisa kulakukan selain mengangguk. 


"Bagus." 


Tatapannya tajam menusuk, membuat hatiku gentar. Tapi 
aku membalasnya dengan tenang. Kemampuan yang 
sepertinya sudah cukup terlatih sejak aku mengenal hantu 
penghuni apartemenku. Ah, maksudnya Arvin Radhika yang 
asli. 


"Saya tidak mau basa-basi," katanya seraya menarik kursi di 
dekatnya lebih dekat padaku lalu duduk. "Kenapa Anda 
menyerang Pak Arvin Radhika?" 


"Saya tidak pernah menyerangnya," kataku mantap namun 
dengan nada lemah karena tubuhku masih terasa kaku dan 
sakit. 


"Hahaha... lucu sekali Anda bilang tidak menyerangnya," 
jelas dia tengah mengejek. "Lalu apa sebutan untuk 
kelakuan Anda yang mendatangi kediamannya dengan 
pistol hingga menyebabkan banyak perabotan rusak dan 
dua orang terluka tembak?" 


"Aku tidak memegang pistol," kali ini suaraku serak diiringi 
air mata yang bergulir. Ayolah, Fira! Jangan cengeng 
sekarang! 


"Ehm, Pak. Mungkin Fira butuh waktu " 


Tangan polisi itu terangkat menyuruh Ibu diam tanpa 
mengalihkan perhatian dariku. "Saya tidak akan luluh 
dengan air mata Anda, Nona. Seharusnya Anda bersyukur 
karena mendapat perawatan selama dua hari ini dan 
bukannya langsung dijebloskan ke penjara," desis polisi itu 
marah. "Jadi hapus air mata Anda dan coba jelaskan 
bagaimana perabotan di rumah Pak Arvin rusak dan anak 
buahnya terluka? Semua itu jelas akibat tembakan dan ada 
dua pistol yang penuh sidik jari Anda." 


"Itu I 


Mereka yang menembaki kami. Aku dan Arvin. Arvin hanya 
menyingkirkan peluru-peluru yang mengarah pada kami. 
Tidak ada niat membunuh. Arvin hanya ingin mengambil 
kembali tubuhnya yang dicuri sesosok hantu. 


Aku menggigit bibir dengan air mata yang lagi-lagi bergulir, 
menyadari tidak akan ada yang percaya pada ceritaku. 


"Itu apa?" desak polisi itu tak sabar. 


"Aku tidak tahu." Akhirnya itu yang keluar dari sela bibirku 
dengan lirih. 


"Tidak tahu?" polisi itu bertanya dengan nada tak percaya. 
"Saya sama sekali tidak menyukai jawaban itu, Nona." Lalu 
dia menghela napas seraya menunduk, membolak-balik 
buku catatannya lalu kembali menatapku. "Sepertinya Anda 
tidak mau mengakui perbuatan Anda padahal semuanya 
sudah jelas. Kalau begitu kita loncati saja bagian itu karena 
sekarang saya ingin tahu apa motif Anda. Apa Anda marah 
pada Pak Arvin karena beliau meminta Anda pindah ke 
apartemen yang lain atau ini bagian dari cara Anda 
mendapatkan inspirasi untuk bahan tulisan? Saya dengar 
dari orang tua Anda bahwa Anda memutuskan hidup jauh 


dari mereka selama dua tahun untuk mencari pengalaman 
demi memperkaya imajinasi. Jadi apa motif Anda?" 


Aku menggeleng. "Bukan dua-duanya." 
"Lalu apa?" 


"Aku tidak pernah berniat menyerang apalagi membunuh 
Pak Arvin." Kali ini aku bisa berbicara tanpa bergetar. 


Polisi itu mulai hilang kesabaran. Dia berdiri dengan sikap 
kaku. "Pertanyaan terakhir. Kenapa Anda masuk ke 
penthouse Pak Arvin hari itu?" 


Lagi-lagi aku menggigit bibir lalu tak punya pilihan selain 
menggeleng lemah. 


"Baiklah. Saya anggap Anda mempersulit proses 
penyidikan. Ini akan membuat Anda langsung ditetapkan 
sebagai tersangka. Permisi." 


"Pak, tunggu dulu. Bagaimana " Ayah bergegas mengikuti 
polisi penyidik itu keluar ruangan. Hatiku pedih mendengar 
nada memohonnya. 


Sepeninggal mereka, suasana dalam kamar hening. Ibu 
masih menggenggam jemariku namun memilih bungkam, 
seolah tidak tahu lagi hendak berkata apa. Tak lama 
kemudian pintu kembali terbuka lalu Ayah masuk dengan 
raut lesu. Dia mendekati ranjang tempatku berada lalu 
duduk di kursi yang tadi ditempati polisi penyidik. 


"Sebaiknya kamu berlutut di depan pemilik gedung. 
Memohon belas kasihannya agar mencabut tuntutan," saran 
Ibu memecah keheningan seraya mengusap air mata yang 
bergulir di pipinya. 


Ayah menggeser kursi semakin dekat padaku lalu membelai 
kepalaku lembut. "Boleh Ayah tahu kenapa kamu melakukan 
semua itu? Kamu mungkin tidak bisa mengatakan yang 
sebenarnya pada polisi tadi. Tapi apa kamu juga tidak mau 
bercerita pada Ayah dan Ibu?" 


Sikap lembut Ayah membuat air mataku semakin menitik. 
Kutatap mata hitamnya penuh sayang. "Kalian tidak akan 
percaya." 


"Coba ceritakan," pinta Ayah lembut. 


Sejenak aku terdiam. Lalu menghela napas sebelum 
memulai. "Aku tidak pernah berniat menyerang Arvin 
Radhika. Aku hanya ingin bertemu dengannya. Mungkin 
mengobrol. Atau apapun. Yang jelas bukan penyerangan 
apalagi percobaan pembunuhan." 


"Tapi bagaimana semua bukti " Ayah terdiam, tak mengerti. 


"Saat baru keluar dari lift di lantai penthouse-nya, orang- 
orang Arvin sudah bersiap di sana dengan pistol mengarah 
pada kami. Mereka yang menembaki kami." 


"Kami?" sela Ibu bingung. 


Astaga, bagaimana cara menjelaskannya? Apakah mereka 
akan menganggapku gila? 


"Sebenarnya ada hantu yang menempati apartemenku. Bisa 
dibilang aku berteman dengannya meski awalnya dia 
berusaha membuatku keluar dari apartemen itu karena 
menurutnya itu adalah rumahnya." Sengaja aku tidak 
melihat wajah orang tuaku, memilih menatap langit-langit 
kamar. "Kami hidup seperti teman sekamar. Sayang dia 
sama sekali tidak ingat namanya dan bagaimana dia mati. 


Yang jelas dia terjebak di apartemen itu. Sama sekali tidak 
bisa keluar. 


"Lalu suatu hari, aku melihat seseorang yang sangat mirip 
dengannya. Dengan hantu di apartemenku. Awalnya di toko 
buku lalu di /obby gedung apartemen. Kupikir dia kembaran 
hantu yang masih hidup. Setelahnya tiba-tiba tawaran 
untuk pindah ke apartemen lain datang. Aku merasa 
tawarannya tidak masuk akal. Karena itu aku menolak. Tapi 
mereka bersikeras ingin aku pindah. Sampai pemilik gedung 
sendiri yang ingin bertemu denganku. Di pertemuan itu aku 
tahu bahwa pemilik gedung adalah orang yang memiliki 
wajah yang sama dengan hantu penunggu apartemenku. 


"Kami mengobrol di penthouse-nya. Dia masih bersikeras 
agar aku pindah. Hingga akhirnya dia memberikan alasan 
bahwa ada hantu pencuri tubuh di apartemenku. Saat itulah 
aku merasa apa hantu pencuri tubuh itu telah mencuri 
tubuh Arvin Radhika yang asli lalu membuat jiwanya 
terjebak di apartemen yang kutempati?" 


"Astaga!" Terdengar seruan pelan Ibu. Tapi aku tahu dia 
belum sepenuhnya percaya. 


"Lalu bagaimana?" desak Ayah. 


"Semuanya semakin terasa aneh saat Arvin mengirim anak 
buahnya untuk menyeretku keluar dari apartemen. Kenapa 
dia begitu bersikeras ingin aku pindah? Dalam kondisi aku 
diseret paksa, hantu penunggu apartemenku masuk ke 
tubuhku lalu melempar orang-orang itu keluar. Setelahnya 
dia bilang ingin bertemu Arvin secara langsung dengan 
meminjam tubuhku. 


"Aku menyetujuinya. Lalu kami bersama-sama menuju 
penthouse Arvin. Aku bisa melihat semuanya tapi hantu itu 
yang menggerakkan tubuhku. Selanjutnya seperti yang 


kuceritakan tadi. Anak buah Arvin menembaki kami. Dengan 
mudah hantu dalam tubuhku menepis peluru-peluru itu 
hingga berbalik arah dan menghancurkan perabotan serta 
melukai anak buah Arvin. Sementara itu Arvin melarikan diri 
melalui tangga darurat. 


"Saat itu aku masih bertanya-tanya kenapa Arvin berusaha 
kabur? Padahal kami tidak berniat buruk. Ternyata jika 
hantu itu dekat dengan tubuh Arvin, ingatannya kembali. 
Dugaan kami benar. Hantu itu jiwa Arvin yang asli. Jika 
berdekatan dengan tubuhnya, raganya seolah menolak jiwa 
palsu lalu menarik jiwa asli kembali ke tempat asalnya." 
Sejenak kuusap air mata yang mengalir di pipi sebelum 
melanjutkan, "Aku tahu ini memang tidak masuk akal. Tapi 
itu yang sebenarnya terjadi. Dan sekarang si Arvin palsu 
berusaha membuatku menjadi tersangka." 


"Lalu di mana jiwa Pak Arvin sekarang? Kalau semua ini 
benar, dia satu-satunya harapan kita agar kamu tidak 
terjerat hukum." 


Aku menoleh menatap Ayah. "Ayah percaya padaku?" 
Ayah tersenyum lalu mengangguk. "Tentu saja." 


"Itu bukan hanya salah satu cerita karangan kamu, kan?" 
Ibu mengungkapkan keraguannya. 


Aku menoleh menatap Ibu lalu menggeleng. 


"Jadi di mana kira-kira Ayah bisa berkomunikasi dengan jiwa 
Pak Arvin? Apa dia ada di ruangan ini?" 


Aku diam sejenak. "Kurasa dia kembali ke apartemenku. 
Terjebak di sana." 


Tiba-tiba Ayah berdiri."Ayah akan ke sana." 
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Aku duduk menunggu dengan gelisah di atas ranjang 
pasien. Saat Ayah pergi, waktu masih menunjukkan pukul 
sepuluh siang. Tapi sekarang sudah pukul tujuh malam. Dan 
Ayah belum juga datang. Padahal Ibu bilang rumah sakit ini 
tidak jauh dari gedung apartemenku. 


Ibu yang sedang mengupas apel juga sama gelisahnya. 
Sesekali dia berhenti lalu menoleh ke arah pintu. Lalu hela 
napasnya terdengar sebelum melanjutkan mengupas. 


"Bu, Sony dan Sofyan bersama siapa di rumah?" tanyaku 
memecah keheningan di antara kami. 


"Ada Tantemu. Dia di rumah bersama mereka," sahut Ibu 
tanpa mengalihkan perhatian dari apel yang sedang 
dikupasnya. 


Aku merasa Ibu marah padaku. Sikapnya seolah 
mengabaikanku. "Bu, maafkan aku sudah membuat Ibu dan 
Ayah kesusahan." 


Terdengar hela napas Ibu sebelum dia mendongak 
menatapku. "Kamu tahu Ibu marah, kan?" 


Aku mengangguk dengan rasa bersalah. 


"Tapi marah seorang Ibu selalu sama. Bukan karena merasa 
direpotkan, tapi karena khawatir. Entah berapa kali rasanya 
Ibu ingin pingsan membayangkan tembakan yang 


mengarah padamu bisa saja membuatmu langsung 
terbunuh, Nak." Tiba-tiba suara Ibu serak dan bergetar. 


"Maaf, Bu." Hanya itu yang bisa kukatakan dengan air mata 
bergulir di pipi. 


"Sudah." Ibu mengusap sudut matanya yang berair lalu 
tangannya menjangkau untuk menghapus air mataku. "Mau 
apel?" tanyanya kemudian seraya mengiris-iris apel yang 
sudah dikupasnya. 


"Tidak." 
"Ibu juga tidak mau." 
"Lalu kenapa Ibu mengupasnya?" Kali ini aku tersenyum. 


"Ibu perlu sesuatu untuk dikerjakan. Lagipula ini kelakuan 
Ayahmu. Buah apel kan kesukaannya. Anaknya yang sakit 
malah beli buah kesukaannya sendiri," gerutu Ibu, membuat 
senyumku semakin lebar. 


Klek. 


Suara pintu yang dibuka membuat kami berdua refleks 
menoleh. Jantungku langsung berdegup cepat melihat Ayah 
masuk lalu berjalan mendekati ranjang yang kutempati dan 
duduk di kursi sisi ranjang berseberangan dengan Ibu. 


"Kenapa lama sekali, Yah?" tanyaku dengan raut khawatir. 
"Ayah harus ke tempat lain dulu." 


Keningku berkerut. "Ke mana? Apa Ayah bertemu 
dengannya?" 


Ayah tersenyum lalu mengangguk. 


"Jadi di apartemen Fira benar-benar ada hantunya?" 


Sudah kuduga Ibu belum sepenuhnya percaya. Jadi aku 
memilih diam, menunggu penjelasan Ayah. 


"Iya. Dan dia agak tidak ramah awalnya. Pertama Ayah 
berhasil masuk, dia melempari Ayah dengan telepon kabel. 
Untung Ayah berhasil menghindar. Saat benda lain 
melayang ke arah Ayah, Ayah langsung teriak, 'Aku Ayah 
Fira!'. Barulah dia berhenti. Benda-benda langsung jatuh ke 
lantai. Ternyata itu pisau dapur." Ayah membuat gerakan 
bergidik. 


"Dia juga begitu awal aku tinggal di apartemen itu. Lalu 
bagaimana?" 


"Kami berbincang." 


"Ayah bisa melihatnya? Apa dia kelihatan menyeramkan?" 
tanya Ibu penasaran. 


"Dia hanya kelihatan seperti kabut. Tapi Ayah bisa 
mendengarnya bicara." 


"Apa yang kalian bicarakan?" Aku lebih penasaran akan hal 
itu. 


"Ayah bilang sudah dengar banyak hal darimu. Lalu 
sekarang kau menjadi tersangka. Ayah jelaskan semua 
tuduhan dan bukti-bukti yang memberatkanmu. Lalu 
meminta tolong agar dia menyelamatkanmu. Tapi katanya 
dia tidak bisa melakukan apapun karena terjebak di 
apartemen itu. Bahkan dia tidak bisa masuk ke tubuh Ayah. 
Satu-satunya tubuh yang bisa dia rasuki adalah tubuhmu." 


"Lalu bagaimana cara kita membuktikan kalau Fira tidak 
bersalah?" tanya Ibu dengan khawatir. "Apa kita perlu 


membawa polisi penyidik itu ke apartemen Fira?" 
"Sepertinya dia tidak mungkin mau," kataku lesu. 


Ayah menepuk punggung tanganku lembut. "Jangan 
khawatir. Dia sudah memberi jalan keluar. Satu-satunya cara 
agar kamu lepas dari hukum adalah membuat Pak Arvin 
menarik tuntutannya. Jadi dia harus kembali ke tubuh 
asalnya. Dan untuk melakukan itu dia membutuhkanmu. 
Kamu harus datang ke apartemen lalu membantunya keluar 
seperti sebelumnya." 


"Tapi bagaimana Fira keluar dari sini, Yah?" Ibu masih 
tampak sama khawatirnya seperti sebelum Ayah datang. 


"Dia meminta Ayah menemui seseorang yang bisa 
membantu Fira keluar dari sini selama beberapa saat. Itu 
sebabnya Ayah tertahan agak lama." 


"Siapa?" tanyaku penasaran. 


"Ibu Pak Arvin. Dan beliau sudah setuju untuk datang 
malam ini." Lalu Ayah melirik jam, "Mungkin sebentar lagi." 


kakak 


Aku duduk bersandar di ranjang rumah sakit dengan gugup. 
Kedua tangan saling meremas di pangkuan. Ibu duduk di 
samping kananku dengan Ayah berdiri di belakangnya. 
Sementara di samping kiriku ada dia ibu Arvin yang tampak 
seperti gambaran wanita-wanita paruh baya dari kalangan 
atas. 


Rambut disanggul rapi. Kuku jemari tampak berkilat meski 
tanpa pewarna. Dan tas mahal yang dia letakkan di meja 
samping ranjang pasien. Semuanya tampak begitu mewah. 


Ditambah tatapan menyelidiknya, membuatku merasa salah 
tingkah. 


"Boleh aku panggil Fira saja?" akhirnya dia memecah 
keheningan tak mengenakkan yang terjadi sejak dia masuk 
ke ruang rawatku. 


Sekilas aku menoleh menatapnya lalu mengangguk dan 
kembali menunduk. "Saya memang berharap Anda 
memanggil begitu." 


"Alfi. Kau bisa memanggilku Alfi." 


Aku kembali mendongak menatapnya. "Itu sangat tidak 
sopan. Saya diajari untuk tidak memanggil nama saja pada 
orang yang lebih tua." 


Wanita yang tampak ramah itu tersenyum lembut. "Kalau 
begitu kamu boleh memanggil Tante Alfi. Dan tidak perlu 
terlalu formal." 


Aku balas tersenyum seraya mengangguk pelan. "Baiklah 
Tante." 


"Hmm, Tante sudah dengar banyak dari Ayah kamu. Tapi 
Tante ingin mendengar semuanya dari kamu secara 
langsung. Bisakah kamu menceritakannya?" 


Aku merasa ragu. "Sejujurnya aku sendiri masih tidak 
percaya Tante mau datang ke sini. Maksudku, kenapa Tante 
langsung setuju mengikuti keinginan orang asing yang 
menceritakan hal aneh dan tidak masuk akal tentang 
putranya?" 


"Itu karena Ayah kamu membawa pesan. Pesan seperti yang 
pernah dikatakan Arvin ketika dia masih berumur 10 tahun." 
Dia menghela napas. Tiba-tiba matanya berkaca-kaca saat 


mengeluarkan secarik kertas dari tasnya lalu ia ulurkan 
padaku. 


Aku menerimanya lalu membuka lipatan kertas yang 
sepertinya disobek dari salah satu bukuku. 


Ma, Arvin terkurung. Tolong Arvin. Dia mengambil tubuh 
Arvin lagi. 


Aku mendongak menatap Tante Alfi. "Lagi? Sebelumnya ini 
pernah terjadi?" 


Tante Alfi mengangguk seraya mengusap air mata yang 
mengalir di pipinya. "Saat masih berusia 10 tahun. Arvin 
anak yang manis dan penurut. Sikapnya sudah dewasa 
bahkan di usia yang masih belia. Dia cenderung 
menghindari pertengkaran dan bisa dibilang menjadi 
pendamai. Kalau pun dia pernah bertengkar, itu karena 
kesabarannya sudah hilang. 


"Tapi hari itu, tiba-tiba dia pulang sekolah dengan kondisi 
babak belur. Besoknya Tante dipanggil ke sekolah. Ada tujuh 
siswa yang berkelahi dengan Arvin. Ketujuhnya mengalami 
cedera parah bahkan sampai beberapa patah tulang. 
Sebagai Ibu tentu Tante membela Arvin. Mereka bertujuh 
tapi Arvin sendirian. Kenapa malah Arvin yang disalahkan? 


"Tapi ternyata menurut banyak teman-temannya yang 
menjadi saksi, Arvin yang memulai. Sengaja mengganggu 
dan menantang anak-anak itu berkelahi. Tentu saja Tante 
tidak percaya. Arvin tidak mungkin melakukan itu. Papa 
Arvin yang waktu itu masih hidup tidak memperpanjang. 
Dia langsung menjamin pengobatan anak-anak yang terluka 
sampai sembuh sementara Arvin dipindahkan ke sekolah 
lain. Tapi dua hari di sekolah baru, hal yang sama terjadi 
lagi." 


Aku menunggu kelanjutan ceritanya dengan tegang dan 
bertanya-tanya. Apa hantu yang sekarang menguasai tubuh 
Arvin adalah hantu yang sama seperti saat dia kecil dulu? 


"Setelah kejadian yang kedua kali itu, Papa Arvin murka. Dia 
menghukum Arvin tetap tinggal di rumah tanpa uang saku, 
ponsel, dan laptop. Benda-benda yang bisa membuatnya 
terhubung dengan dunia luar. Sama sekali tidak ada rasa 
bersalah di wajahnya. Dia menghabiskan waktu sepanjang 
hari bermain game lalu tertidur di depan tv. 


"Saat itulah Tante duduk di sampingnya. Mengamatinya 
dengan seksama dan bertanya-tanya apa yang salah sampai 
dia menjadi seperti ini. Lalu tiba-tiba dia membuka mata, 
menatap Tante dengan mata berkaca-kaca. Dia bilang, 'Ma, 
Arvin terkurung. Tolong Arvin. Di sini gelap. Arvin takut.'. 
Lalu tiba-tiba dia tertidur lagi dengan air mata bergulir di 


pipinya. 


"Dengan panik Tante membangunkannya. Tapi tatapannya 
berubah lagi. Asing. Sesuatu yang baru Tante sadari padahal 
insting Tante sebagai seorang Ibu sudah merasakan 
perbedaan itu sejak beberapa hari sebelumnya. Dia 
menatap Tante dengan dingin seraya bergumam, 'Ganggu 
saja,' lalu pergi ke kamarnya. 


"Setelah itu Tante langsung memberitahu Papa Arvin dan 
kami menemui seorang pemuka agama. Ternyata katanya 
yang menguasai tubuh Arvin saat itu adalah hantu 
kembarannya. Dia membantu agar jiwa Arvin yang asli 
kembali menguasai tubuhnya. Tapi katanya dia tidak bisa 
menghancurkan hantu itu. Hanya membuatnya tertidur. 
Menurutnya hantu itu terbentuk akibat dendam dan iri. Jika 
dua perasaan itu hilang, maka sosoknya pun akan hilang." 


"Tunggu, Anda bilang kembaran?" Ibu tak bisa menahan diri 
untuk menyela. 


Tante Alfi mengangguk. "Iya. Tapi kondisi bayi Alvin sangat 
lemah. Kata dokter, bayi Arvin menyerap semua nutrisi 
dalam kandungan dan tidak menyisakan untuk saudaranya. 
Mereka kembar identik dengan satu plasenta dan kantung 
ketuban yang sama. Karena itu, bayi Alvin hanya bisa 
bertahan selama satu minggu sebelum meninggal." 


Aku tertegun. Seketika otakku memutar kenangan di lift 
waktu itu. Ah, lebih tepatnya kenangan Arvin. 


Pergi! Kini giliranku! Kau sudah cukup menikmati 
kebahagiaan dengan menjadikanku sebagai tumbal. 
Sekarang waktunya kau pergi! 


Refleks aku menutup mulut dengan kedua tangan. "Jadi itu 
sebabnya dia berkata begitu," gumamku. 


"Berkata apa?" tanya Tante Alfi. 


"Saat Arvin meminjam ragaku lalu kami mendatangi 
penthouse-nya, kami seolah terserat dalam kenangan yang 
sempat hilang dari ingatannya. Salah satunya mengenai 
sosok hantu yang mencekiknya. Hantu itu berkata, 'Sudah 
cukup kau menikmati kebahagiaan dengan menjadikanku 
sebagai tumbal. Sekarang kau harus pergi'." 


"Ternyata begitu. Alvin dendam pada Arvin. Dia pikir Arvin 
penyebab kematiannya." 


"Padahal Arvin juga tidak bisa disalahkan," Ayah yang 
sebelumnya hanya diam akhirnya bersuara. "Bayi hanya 
bertindak sesuai instingnya untuk bertahan hidup." 


Tante Alfi mengangguk seraya lagi-lagi menyeka air 
matanya. "Tapi sepertinya Alvin tidak mau menerima hal itu. 
Sudah kuduga ada yang salah sejak sikap Arvin berubah. 
Dia jadi dingin dan menjaga jarak meski tidak ada lagi 
laporan bahwa dia menyakiti seseorang. Aku takut dia 
melakukannya namun tak lagi terang-terangan. Menutupi 
semua itu dengan memanfaatkan koneksinya." 


Yadi Anda menyadari perubahan sikapnya?" Ibu yang 
bertanya. 


Tante Alfi mengangguk. "Ya, sejak dua tahun yang lalu." 
Aku ternganga. "Sudah selama itu?" 


"Tidak ada kejadian aneh yang tampak jelas seperti saat dia 
berusia 10 tahun. Jadi Tante pikir ada masalah pekerjaan 
yang membuatnya tertekan hingga sikapnya berubah 
dingin. Tidak pernah Tante sangka bahwa lagi-lagi ini 
perbuatan kembarannya. Pasti Arvin sangat ketakutan di 
apartemen itu." Kali ini Tante Alfi terisak pelan lalu 
menatapku dengan penuh tekad. "Tante sangat menyayangi 
mereka berdua. Alvin dan Arvin sama berharganya di mata 
Tante. Tapi jika takdir sudah menggariskan seperti ini, 
manusia hanya bisa menerima. Karena itu Tante tidak bisa 
membiarkan perbuatan Alvin yang menyakiti Arvin. Arvin 
harus kembali ke tubuh asalnya. Tolong bantu Arvin karena 
dari cerita ayahmu, kamu lah harapan kami satu-satunya." 


Aku mengangguk tanpa ragu. "Tapi bagaimana aku bisa 
membantu jika aku terkurung di sini? Para polisi itu akan 
segera membawaku ke penjara." 


Tante Alfi meraih tanganku lalu meremas lembut. "Jangan 
khawatir. Walau Tante tidak bisa membuatmu lepas dari 
tuntutan, tapi Tante bisa membantu agar kamu bisa keluar 
selama beberapa jam. Semoga itu cukup." 


Aku mengangguk setuju.Meski tidak tahu apa beberapa jam 
saja cukup, tapi aku tidak akan menolakpeluang sekecil 
apapun untuk menemui Arvin dan membantunya. 


~~>> Aya Emily xx-- 
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Tante Alfi berhasil membuatku keluar dari rumah sakit siang 
ini. Sepertinya dia punya koneksi ke atasan si penyidik. Dan 
mengingat Tante Alfi yang mengajukan permohonan adalah 
Mama korban, maka aku diberi kesempatan bebas selama 
tujuh jam dengan orang tuaku sebagai jaminan. 


"Tidak apa-apa. Lakukan saja yang harus kamu lakukan." Ibu 
meremas jemariku memberi dukungan saat aku menatapnya 
dengan mata berkaca-kaca. 


"Hati-hati menggerakkan lengan dan pundakmu. Luka 
tembak di situ belum sembuh." 


Aku mengangguk mendengar nasihat Ayah lalu memeluk 
mereka bergantian. Setelahnya aku beralih pada Tante Alfi. 


"Apa Tante akan ikut bersamaku?" 


Tante Alfi menggeleng. "Ada banyak anak buah Alvin di 
gedung apartemen itu. Dan Tante nyaris tidak pernah 
datang ke sana. Daripada memancing kecurigaan yang bisa 
sampai ke telinga Alvin, lebih baik Tante menunggu di 
rumah dan memastikan Alvin tetap di sana. Jadi kalian bisa 
langsung datang tanpa Alvin memiliki kesempatan 
melarikan diri." 


Aku mengangguk menyetujui rencananya. 


Tiba-tiba Tante Alfi memelukku, membuatku membeku 
kaget. "Terima kasih. Padahal kamu sedang terluka tapi 


masih bersedia membantu kami." 


Lagi-lagi aku hanya mengangguk pelan sebagai tanggapan 
setelah pelukan kami terlepas. Semalam aku memang 
menceritakan detail pertemuanku dengan Arvin seperti 
yang diinginkan Tante Alfi. Tapi tentu saja versi cerita dari 
mulutku sudah banyak disensor. Jadi sampai detik ini Tante 
Alfi dan orang tuaku belum tahu bahwa aku menjalin 
hubungan cinta dengan Arvin. Karena itu bukan hanya Tante 
Alfi yang menginginkan Arvin kembali ke tubuh asalnya. 
Aku juga sangat menginginkannya. 


Setelah perpisahan singkat kami, aku bergegas menuju 
gedung apartemenku menggunakan taksi yang dipesankan 
Tante Alfi. 


Hanya butuh lima menit dan aku sudah sampai. Tapi bagiku 
waktu lima menit terasa sangat lama karena sedang dikejar 
waktu. Saat ini jam sudah menunjukkan pukul satu siang. 
Jadi sebelum jam delapan malam aku sudah harus kembali 
ke rumah sakit. 


Sambil menahan sakit di pundak yang mulai terasa 
berdenyut, aku berjalan memasuki pelataran gedung 
apartemen. Tapi baru saja hendak melewati ambang pintu, 
tiba-tiba segerombolan lelaki bersetelan jas hitam seperti 
anak buah Alvin yang menyerang waktu itu menghampiriku. 
Seketika aku membeku dengan jantung bertalu, menatap 
delapan orang itu yang langsung mengepung. 


"Ada apa ini?" tanyaku, berusaha bersikap lantang. 


"Nona Syafira, Anda dilarang memasuki gedung apartemen 
ini lagi. Dan bukankah Anda sedang berada di bawah 
pengawasan polisi? Apakah Anda melarikan diri?" 


Mungkin orang yang berbicara itu adalah orang yang 
menyerangku beberapa hari lalu. Tapi sayang aku sama 
sekali tidak mengingatnya. 


"Saya hanya perlu mengambil barang-barang saya." 


"Barang-barang Anda akan dikirim ke kantor polisi 
secepatnya." Lalu dia mengedikkan dagu ke arahku sambil 
menatap lelaki yang lain. Tangannya merogoh saku 
mengeluarkan ponsel. 


Aku membaca situasi dengan cepat. Dia pasti menyuruh 
anak buahnya untuk menahanku sementara dia sendiri 
hendak menghubungi seseorang. Polisi? Alvin? 


Tapi aku tidak berniat menebak lebih jauh. Yang harus 
kulakukan sekarang adalah segera melarikan diri atau 
semua rencana yang telah tersusun gagal total. 


Segera aku mempertaruhkan keberuntunganku dengan 
menabrak seorang lelaki lalu meraih pistol yang tampak 
jelas terselip di pinggangnya. Dia agak lengah sehingga aku 
berhasil menggenggam gagang pistol. Tapi sayang baru 
berhasil menariknya, tanganku sudah dicekal hingga terjadi 
aksi saling tarik. 


Tapi aku tak hilang akal. Sebelum teman-temannya berhasil 
mencapai kami untuk membantu, kugunakan lututku yang 
berada tepat di bawah selangkangannya untuk 
meremukkan benda berharganya. Terdengar teriak 
kesakitan yang membuatku meringis sekaligus lega karena 
lelaki itu langsung melemas. 


"ARGGHHH!" 


Berhasil menjatuhkan lelaki itu, aku langsung mengokang 
pistol di tanganku. Untung saja pistol ini jenis semi otomatis 


seperti yang sering kugunakan dalam novelku. Jadi aku tahu 
sedikit cara menggunakannya akibat riset melalui internet 
yang pernah kulakukan untuk menopang ceritaku. 


"Jangan mendekat!" teriakku pada para lelaki itu sambil 
menodongkan pistol. Tapi sepertinya mereka menganggap 
ancamanku bukanlah sesuatu yang perlu dikhawatirkan. 
Akhirnya terpaksa aku melepaskan tembakan secara acak 
karena aku memang sangat amatir dalam hal ini, sambil 
berdoa dalam hati semoga tidak ada yang terluka. 


"Aaaaaa!" 
PRANGGG! 


Teriakan-teriakan terdengar saling bersahutan dengan 
suara-suara kaca pecah yang terkena terjangan peluru dari 
pistol yang kutembakkan. Serentak lelaki-lelaki bersetelan 
jas hitam itu menyingkir menyelamatkan diri. Melihat itu, 
aku tak membuang waktu dan langsung melarikan diri 
keluar dari gedung apartemen seraya membuang pistol di 
tanganku. 


Instingku mengatakan orang-orang itu pasti sedang 
mengejarku. Karena itu sengaja kupilih jalan yang berbelok, 
bukannya lurus. Lalu aku masuk ke sebuah butik pinggir 
jalan dan bersembunyi di antara pakaian dekat kaca depan 
untuk mengawasi keadaan. Tak lama kemudian, terlihat para 
lelaki itu berlari melewati butik tempatku bersembunyi, 
hingga aku bisa bernapas lega. 


Tapi tentu saja, kelegaan ini hanya semu. Sekarang setelah 
kekacauan yang kubuat tadi, bagaimana caraku bisa masuk 
ke apartemenku? 


"Fira?" 


Panggilan itu refleks membuatku tersentak dan menegang. 
Tapi keteganganku perlahan mencair begitu mengenali 
orang itu. 


"Bu Dewi," kataku menyebut tetangga yang pernah makan 
bersama di apartemenku. 


"Ternyata benar." Lalu dia mengamatiku penasaran. "Kenapa 
kamu terengah begitu dan penampilanmu sangat 
berantakan?" Lalu dia terbelalak seolah baru teringat 
sesuatu. "Apa gosip itu benar?" tanyanya ragu. 


Tiba-tiba air mataku bergulir dan cepat-cepat aku 
mengusapnya dengan punggung tangan. Mungkin ini air 
mata akibat rasa frustasi. "Tentang aku yang berusaha 
membunuh pemilik gedung? Itu sama sekali tidak benar." 


"Lalu apa benar kamu kerasukan hantu penunggu 
apartemenmu?" tanya Dewi hati-hati. 


Aku tersentak mendengar itu. "Ba bagaimana Bu Dewi bisa 
tahu?" 


Refleks wanita bertubuh berisi itu menutup mulut dengan 
satu tangan. Lalu tiba-tiba dia menarik tanganku melewati 
deretan baju menuju bagian belakang butik. Dengan 
mudahnya dia membuka satu pintu yang tertulis "Khusus 
Staf" lalu membawaku ke sebuah ruangan dengan sofa 
melingkar yang nyaman. 


"Ap apa kita boleh berada di sini?" tanyaku bingung seraya 
menatap sekeliling dan menyadari tidak ada orang lain di 
sana. 


Dewi tersenyum seraya mengambil minuman di kulkas 
sudut ruangan lalu menyerahkannya padaku sebelum 


duduk di sampingku. Aku menerimanya dengan penuh 
syukur lalu segera meneguknya banyak-banyak. 


"Ini butik milikku," jelasnya. 


"Oh, benarkah? Itu hebat sekali." Hanya itu yang bisa 
kukatakan. Pantas saja dia bisa menyewa apartemen 
mewah. Ah, atau apakah dia membelinya? 


Dewi hanya mengibaskan tangan sebagai tanggapan. "Oh, 
mengenai pertanyaanmu tadi. Aku dan Bu Vivi mendengar 
hal itu dari Bu Astrid. Saat gosip mengenai kamu yang 
menyerang kediaman Pak Arvin dengan pistol, kami merasa 
tidak percaya. Lalu Bu Astrid cerita bahwa dia merasa aneh 
saat bertemu denganmu di lift beberapa menit sebelum 
kejadian. Dia merasa itu bukan kamu. Jadi kami 
menyimpulkan bahwa kamu kerasukan hantu penunggu 
apartemenmu." Dia memajukan tubuhnya penasaran. "Jadi 
itu benar?" 


Aku menghela napas lalu mengangguk. 


"Bagaimana bisa? Biasanya hantu di sana hanya menyerang 
penghuninya. Dan kamu bilang tidak ada hantu yang 
mengganggumu." 


"Aku berbohong," kataku mengakui. "Karena aku dan hantu 
di sana sudah mencapai kesepakatan untuk tidak saling 
mengganggu." 


"Bagaimana caranya?" 
“Intinya kami saling mengerti." 


Dewi mengangguk menerima penjelasanku. "Tapi kenapa 
hari itu tiba-tiba dia masuk ke tubuhmu lalu berusaha 
membunuh pemilik gedung?" 


"Dia tidak berniat begitu." 


Lalu kuceritakan secara garis besar mengenai jiwa Alvin 
yang mengambil alih tubuh Arvin dan bagaimana aku bisa 
berakhir di rumah sakit. 


"Kedengarannya memang tidak masuk akal. Tapi memang 
itulah yang terjadi. Bahkan Ibu Pak Arvin sendiri percaya 
dan beliau lah yang membantuku keluar dari rumah sakit. 
Tapi aku hanya punya waktu tujuh jam untuk menyelesaikan 
semua ini sebelum kembali ke rumah sakit." Lalu aku 
tertunduk. "Tapi sekarang semuanya semakin sulit karena 
aku sama sekali tidak bisa masuk ke apartemenku." 


Tiba-tiba Dewi menjentikkan jari. "Kalau hanya itu jangan 
khawatir. Aku akan membantumu melewati para penjaga." 


Aku mendongak menatap Dewi dengan harapan baru. 
"Sungguh?" 


"Tentu saja." Lalu dia berdiri. "Ayo ikut!" 


kakak 


Aku menatap cermin sambil berkedip beberapa kali dengan 
tatapan tak percaya. Mana mungkin orang yang balas 
menatapku di dalam sana adalah aku? Dalam waktu satu 
jam, Dewi berhasil mengubahku menjadi orang lain. 


Wajahku dipoles make-up tebal oleh salah satu pegawai 
butik yang ternyata jago merias. Mereka bahkan meminjam 
alat pengeriting rambut dari salon tak jauh dari sana untuk 
membuat rambut lurusku menjadi berbeda. 


Setelah semua itu, Dewi meminjamiku pakaian sejenis coat 
ala korea dan melilitkan syal di leherku hingga menutupi 
dagu. 


"Buat hidungnya agak memerah seperti orang flu," perintah 
Dewi pada pegawainya lalu beralih padaku. "Dek, kamu 
akan pura-pura menjadi keponakanku yang datang 
berkunjung tapi terserang flu dalam perjalanan." 


Aku hanya mengangguk sebagai tanggapan. 


Pada sentuhan terakhir, Dewi memakaikanku kacamata 
transparan dengan bingkai gelap, membuat wajah asliku 
semakin sedikit terlihat. Setelahnya kami bersama-sama 
berjalan kaki menuju gedung apartemen. 


Jantungku berdegup kencang saat melewati para penjaga 
bersetelan jas hitam dan pegawai yang sedang 
memperbaiki kekacauan akibat ulahku satu jam lalu. 


Satu jam? 
Astaga! Waktuku semakin habis! 


Sementara itu Dewi tetap tenang sambil pura-pura bingung 
melihat kaca depan dan beberapa vas bunga rusak. Bahkan 
sengaja dia berhenti di meja resepsionis padahal ada 
penjaga di sana sampai aku berpikir mungkin ini hanya 
jebakan. Bisa saja Dewi tidak memercayai ceritaku dan ingin 
aku ditangkap. 


Di depan meja resepsionis dia bertanya apa yang terjadi. 
Setelah mendapat penjalasan, giliran si wanita bagian 
resepsionis bertanya mengenai diriku. Dengan santai Dewi 
menjelaskan bahwa aku adalah keponakannya yang datang 
berkunjung dan terserang flu dalam perjalanan. Setelahnya 
kami melanjutkan langkah menuju lift dan kebetulan 
berhasil mendapat lift kosong. 


"Astaga, kupikir kita akan ketahuan." Aku menyuarakan 
ketakutanku seraya mendesah lega. 


"Aku pintar berakting, kan?" 


Aku terkekeh mendengar gurauannya. Tapi setelahnya kami 
sama-sama terdiam dengan tegang. 


"Apa perlu kuantar?" tanya Dewi begitu lift berhenti di lantai 
tempat apartemenku berada. 


"Tidak perlu. Terima kasih. Aku takut menyeret Bu Dewi 
lebih jauh dalam masalah ini." 


Aku tak menunggu tanggapan lagi. Hanya mengangguk 
penuh rasa terima kasih lalu bergegas menuju apartemenku 
yang masih menggunakan kunci manual tidak seperti 
apartemen mewah di bagian atas dan selalu kukantongi. 
Beruntung tidak ada penjaga di sini. Sepertinya Alvin hanya 
meminta penjaganya fokus pada pintu gedung apartemen. 


Klek. 


Pintu terbuka dengan mudah. Segera aku masuk lalu 
menutup pintu rapat dan menguncinya. Setelahnya aku 
langsung berdiri di tengah ruangan seraya berseru, "Arvin!" 


Seketika sesuatu terasa memelukku erat. Awalnya seperti 
kabut yang melingkupi. Lalu semakin lama semakin solid. 


"Fira. Kupikir aku tidak bisa melihatmu lagi," katanya 
dengan suara serak penuh emosi seraya mendekapku rapat. 


Bendungan air mataku pun hancur. Kubalas pelukannya 
sambil menangis tersedu. Dadaku sesak. Kubenamkan 
wajahku di dadanya sambil mencengkeram kausnya erat. 


Aku juga berpikir tidak akan bisa bertemu lagi denganmu, 
Arvin. Itu membuatku sangat takut. 


"Aku mencintaimu." 
DEG. 


Dua kata yang keluar dari bibir Arvin membuatku membeku. 
Aku menarik kepala tanpa melepas pelukan hanya agar bisa 
menatap wajah Arvin. 


"Kau bilang apa?" tanyaku memastikan. 


Arvin tersenyum. Kedua tangannya membingkai wajahku. 
"Aku mencintaimu, Syafira." 


Perlahan senyumku turut merekah dengan mata berkaca- 
kaca. Ini pertama kalinya dia menyatakan cinta padaku. 


Dia berdecak. "Seharusnya kau sudah tahu perasaanku dari 
sikapku selama ini padamu. Jadi pernyataan cinta semacam 
ini tidak penting." 


Senyumku semakin lebar seiring air mata yang bergulir di 
pipiku. "Tidak, aku tidak tahu. Katakan lagi!" 


"Aku mencintaimu, Syafira. Sangat. Meski dandananmu 
aneh seperti ini." Dia menundukkan wajah hingga kening 
dan hidung kami menempel satu sama lain. 


Aku mengerucutkan bibir, pura-pura merajuk. "Kalau bukan 
karena dandanan ini, aku tidak mungkin bisa berada di sini." 


"Kalau begitu aku harus berterima kasih pada siapapun 
yang telah mendandanimu." Lalu dia memiringkan kepala, 
menyatukan bibir kami dalam ciuman penuh kerinduan. 


Tok... tok... tok... 


Aku tersentak, begitu pun dirinya. Refleks kami berdua 
menoleh ke arah pintu. Seketika jantungku berdetak sangat 


kencang membayangkan anak buah Alvin berhasil melacak 
keberadaanku. 


"Jangan khawatir. Kali ini tak akan kubiarkan mereka 
menyakitimu," mata Arvin berlumur janji. 


Lalu dia kembali menciumku dalam, membuatku melayang, 
hingga perasaan hilang kendali akan tubuhku kembali 
muncul. Kali ini semua terasa lebih cepat. Saat membuka 
mata, aku tahu tubuhku sudah berada dalam kuasa Arvin. 


Tok... tok... tok... 
"Siap keluar?" tanya Arvin melalui bibirku. 


"Ya," sahutku mantap. "Kau masih ingat jalan pulang ke 
rumah orang tuamu? Ibumu bilang akan menahan Alvin di 
sana." 


"Tentu saja." Lalu dia mengepalkan kedua tangan. "Hari ini 
semuanya akan berakhir. Aku janji." 


Senyumku merekah. "Akupercaya padamu." 
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Klek. 


Pintu terbuka dengan mudah lalu menampakkan wajah 
Dewi yang tampak cemas. 


"Fira, kenapa lama sekali? Cepatlah sebelum mereka 
menyadari keberadaanmu," peringatnya dengan nada 
khawatir. 


"Dia Bu Dewi. Orang yang membantuku masuk ke sini. Kau 
ingat, kan? Dia pernah datang untuk makan malam 
bersama." 


Arvin tidak menyahut, hanya mengangguk singkat. Entah 
untuk menjawab pertanyaanku atau pertanyaan Dewi. Lalu 
tanpa kata dia berjalan tenang melewati Dewi yang tampak 
kebingungan. 


"Kau bukan Fira, ya?" Akhirnya Dewi bertanya dengan nada 
ragu. 


Arvin berhenti lalu berbalik menghadap Dewi. Menatap 
wanita bertubuh berisi itu dengan tatapan kosong. "Aku 
Arvin. Terima kasih sudah membantu Fira sampai ke sini." 


Tampak Dewi terbelalak seraya menutup mulut dengan 
kedua tangan. Tanpa menunggu tanggapan, Arvin kembali 
berbalik menuju ujung lorong tempat lift berada. Tidak 
sampai lima menit, kami sudah tiba di lantai dasar. 


"Apa rumahmu jauh?" tanyaku saat kami berjalan melintasi 
lobby. "Kita tidak punya banyak waktu. Sebelum jam 
delapan malam, aku sudah harus kembali ke rumah sakit. 
Orang tuaku yang menjadi jaminan kebebasanku selama 
tujuh jam." 


Arvin tidak menanggapi. Dia pasti tidak ingin dianggap 
aneh dan menjadi pusat perhatian jika ketahuan berbicara 
sendiri. Akhirnya akupun memilih diam. 


Tiba di luar, Arvin menghirup udara dalam-dalam. Dia pasti 
senang akhirnya bisa keluar dari penjara berbentuk 
apartemen itu. Dadaku sesak melihatnya. Lalu berubah 
bingung menyadari Arvin tidak beranjak pergi. Malah berdiri 
diam di tepi jalan raya yang masih menjadi kawasan gedung 
apartemen. 


"Kenapa kau berhenti?" 
"Hmm, aku memesankan taksi." 
"Bu Dewi?" tanyaku bingung. 


Arvin berbalik menghadap wanita yang kini berdiri di 
samping kami. "Sekali lagi terima kasih." 


"Senang bisa membantu. Ini kejadian luar biasa. Aku tidak 
sabar hendak menceritakan pada yang lain." Dewi terdengar 
sangat bersemangat. 


"Jangan ceritakan apapun sebelum semua ini berakhir," 


"Ya, tentu saja." Lalu Dewi menunjuk. "Oh, sepertinya itu 
taksi yang kupesan." 


Taksi yang ditunjuk Dewi berhenti di dekat kami. Dengan 
anggukan kecil, Arvin masuk ke dalam taksi lalu 


menyebutkan serangkaian alamat pada sopir. Tak lama 
kemudian, mobil pun melaju meninggalkan kawasan 
gedung apartemen tempat Arvin selama ini terkurung. 


Dalam perjalanan, kami sama-sama terdiam, sibuk dengan 
pikiran kami masing-masing. Aku sendiri bertanya-tanya 
apa kira-kira yang akan kami hadapi di rumah Arvin nanti. 
Apa akan ada pertarungan sengit layaknya dalam film-film 
paranormal atau aksi? Atau mungkin lebih seperti drama 
dengan banyak air mata? 


Perjalanan ke rumah orang tua Arvin terasa sangat lama. 
Satu setengah jam kemudian taksi yang kami tumpangi 
berhenti di depan sebuah rumah yang tampak sangat 
megah. 


Aku terpana memandang rumah itu sementara Arvin 
merogoh saku belakang sesuai arahanku tadi, tempat aku 
menyelipkan lembaran uang sebelum pergi dari rumah 
sakit. 


Turun dari taksi, kami mendekati pintu gerbang rumah yang 
terbuka namun dijaga seorang satpam. Lelaki berperawakan 
gagah itu menanyakan nama kami datar, berkebalikan 
dengan nada bicaranya yang ramah. 


"Syafira," Arvin memperkenalkan diri. 


"Oh, Nona Syafira. Nyonya Alfi sudah menunggu Anda di 
dalam. Langsung masuk saja." 


"Terima kasih." 


Satpam itu mengangguk. Namun matanya yang jeli 
menatapku lekat, seolah merasakan keanehan pada 
sikapku. Namun dia tidak berkomentar, membiarkanku 
masuk tanpa diantar. 


Tentu saja Arvin mengenal rumah ini dengan baik. 
Langkahnya sama sekali tidak canggung. Dia langsung 
menaiki anak tangga yang berada di antara tanaman bunga 
dan rumput hias menuju beranda. 


"Sepertinya banyak tamu," gumamku karena melihat 
banyak mobil yang terparkir di halaman rumah. Ah, apa 
semua itu mobil milik orang tua Arvin? 


"Bukan. Memang ada tamu. Sepertinya Mama mengadakan 
acara keluarga. Mungkin sebagai alasan untuk menahan 
Alvin tetap di sini," bisik Arvin pelan, tak ingin menarik 
perhatian. 


"Oh." Hanya itu tanggapanku. Sepertinya Arvin sudah ingat 
semua. Tentang dirinya. 


"Ya." Dia masih sempat menjawab pelan sebelum kami 
mencapai ruang tamu yang tampak luas, seolah bisa 
menampung seratus tamu. 


Dari sini, terdengar samar suara orang-orang dalam rumah. 
Tapi aku belum merasakan hawa dingin aneh yang biasanya 
selalu melingkupi Alvin. Sepertinya aku butuh berada dalam 
jarak tertentu dari Alvin agar bisa merasakannya. Itu artinya 
keberadaan Alvin cukup jauh dan mungkin terpisah dari 
orang-orang yang tengah berkumpul. 


Atau mungkinkah Alvin berhasil kabur? Kalau benar begitu, 
perjalanan kami ke sini tampaknya hanya membuang 
waktu. 


"Tidak. Alvin ada di dalam. Aku bisa merasakannya." 


PRANGGG!! 


Suara benda pecah dari dalam membuatku terperanjat. 
Namun Arvin tak menghentikan langkah. Terus berjalan 
masuk melewati lorong yang sepertinya menuju halaman 
samping tempat diadakannya acara. 


"Arvin, apa yang terjadi?" suara itu samar. Namun aku bisa 
menangkap jelas ucapannya. Sepertinya seorang wanita 
yang bertanya. 


"Siapa yang mengundangnya?!" suara Alvin bagai raungan 
singa yang tengah terluka. 


"Mengundang siapa?" Suara lain. Suara lelaki. 


"Dia pembunuh! Dia berniat membunuhku! Kenapa kalian 
membiarkannya masuk?! Apa kalian " 


Suara Alvin tercekat begitu tatapannya terpaku padaku 
yang sudah keluar ke taman samping tempat acara keluarga 
tengah diadakan. Makanan mewah tampak tersaji di gazebo. 


"Arrghh!" 


Tiba-tiba Alvin memekik seraya memegang dadanya. Dia 
tampak sesak napas. 


Semua orang menatap bingung bergantian antara aku dan 
Alvin. Lalu beberapa orang mendatangi Alvin dengan panik 
melihat lelaki itu tampak kesakitan. 


"Arvin, kau kenapa?" tanya seorang lelaki di sampingnya. 


"Singkirkan... dia... dariku..." perintah Alvin tanpa melepas 
pandangan dariku. 


Tiba-tiba seorang wanita menghampiri kami. Jika 
diperhatikan secara seksama, dia tampak mirip Arvin. Apa 


dia saudara kandungnya? 


"Siapa kau? Dan apa yang kau lakukan pada adikku?" 
Matanya berkilat penuh amarah. 


Aku menahan diri untuk bertanya, tahu betul Arvin tidak 
akan menjawab dalam situasi seperti ini. 


"Alya," panggil Arvin pelan, membuat mata wanita itu 
terbelalak. Lalu Arvin bergerak mendekatinya lalu berbisik, 
"Kenapa lelaki itu ada di sini? Lelaki yang memerkosamu 
dulu. Apa kau benar-benar sudah kehilangan akal sehat dan 
menikah dengannya saat aku tidak ada?" 


Alya tersentak mundur seolah baru saja ditonjok. Dia 
menatap kami dengan kedua tangan membekap mulut dan 
mata berkaca-kaca. Pasti kalimat yang dilontarkan Arvin 
adalah sesuatu yang hanya diketahui mereka berdua. 
Seorang lelaki yang sedari tadi hanya menjadi penonton 
bergegas menghampiri Alya lalu merangkul bahunya 
dengan sikap posesif dan khawatir. 


"Ada apa?" tanya lelaki itu sambil menatapku garang. 


"Arvin...," Hanya itu yang Alya katakan, membuat suasana 
berubah mencekam penuh kebingungan. 


"Alya, apa maksudmu? Arvin ada di sini," tanya wanita lain 
sambil melirik bingung padaku dan Alvin. 


Alya sendiri tak bisa menjelaskan lebih jauh. Dia menoleh ke 
arah Alvin, menatapnya lama dengan sorot menilai. 


"Dia pasti penyihir!" Tiba-tiba Alvin berseru seraya 
menunjukku. "Dia sengaja ingin mengacaukan kita. Bahkan 
aku kesakitan begitu dia datang. Cepat usir dia!" 


"Dia tamuku! Tidak ada yang boleh mengusirnya!" Tante Alfi 
yang sejak tadi tidak tampak, mendadak muncul dari pintu 
di belakangku lalu berdiri di sampingku. "Arvin," panggilnya 
pelan, membuat Arvin yang sejak tadi hanya fokus pada 
Alvin menoleh padanya. 


"Mama," panggil Arvin serak. 


"Oh, sayang!" Tante Alfi memelukku secara tiba-tiba, 
membuat semua orang semakin ternganga tak percaya. 


"Arrgghh!" 


Pekik ketakutan itu membuat pelukan kami terlepas. Refleks 
semua mata mengarah pada Alvin yang kini menarik wanita 
di sampingnya lalu menodongkan pistol ke kepala wanita 
itu. 


"Arvin! Apa yang kau lakukan pada Leah?! Dia sepupumu!" 
Seorang lelaki yang tampaknya merupakan Papa Leah 
karena Leah menyebut 'Papa' ke arahnya tanpa suara 
menghardik. Dia tampak amat murka. 


Namun Alvin mengabaikannya. Fokusnya hanya padaku dan 
Tante Alfi. Atau lebih tepatnya pada Arvin dan Mamanya. 


"Ini sangat tidak adil!" Seruan itu penuh kemarahan. Tapi 
entah mengapa aku juga merasakan kerapuhan di sana. 
"Kenapa semua orang hanya menginginkan Arvin? Dia 
sudah hidup enak selama bertahun-tahun." 


Ucapan Alvin tentu semakin membuat bingung semua 
orang. Tapi tidak ada waktu untuk menjelaskan. 


"Alvin." Arvin menyebut nama itu seraya melangkah maju. 
"Kau tahu kami menyayangimu, terutama aku. Meski kau 
menganggap aku hidup dengan menjadikanmu sebagai 


tumbal, tapi aku yakin dalam hatimu tahu bahwa itu tidak 
benar" 


Alvin mundur dengan satu tangan mencengkeram lengan 
Leah sementara tangan yang lain masih memegang pistol. 
Tampak jelas dia ketakutan karena Arvin terus mendekat. 


Dan aku melihatnya dengan jelas. Sedikit demi sedikit 
tampak ada debu yang keluar dari tubuhku. Hal yang sama 
juga dialami tubuh Arvin yang masih dirasuki Alvin. Juga 
tampak debu keluar dari tubuh itu dalam gerakan pelan. 


"Mundur atau kutembak dia!" seru Alvin dengan sorot panik 
dalam matanya. 


Namun Arvin tidak berhenti. Dia terus melangkah, bertekad 
mengikis jarak di antara mereka. "Bukankah seharusnya aku 
yang merasa iri padamu? Tuhan begitu sayang padamu 
hingga mengambilmu lebih dulu bahkan sebelum kau 
sempat berbuat dosa." 


Alvin tertawa sumbang. “Itu hanya kata-kata untuk 
menutupi rasa bersalahmu, kan? Hati kecilmu juga yang 
paling tahu bahwa sebenarnya kau seorang pembunuh. 
Demi bisa bertahan hidup, kau rela mengorbankan 
saudaramu sendiri!" 


Tiba-tiba Arvin menghentikan langkah. Ada perasaan murka 
yang merayapi hatinya. "Sepertinya aku sudah cukup 
bersabar menghadapimu. Ini memang salahku hingga kau 
bisa menguasai tubuhku. Aku terlalu lemah. Iman dalam 
hatiku kurang kuat. Tapi tak akan kubiarkan kau menodai 
Alvin. Menodai jiwanya yang bersih tanpa dosa dengan 
berpura-pura menjadi dia. Kau bukan Alvin. Kau hanya jin 
yang menyerupainya." 


Jin? Jadi itu bukan Alvin? 


Ah, iya. Bukankah tiap bayi lahir dalam keadaan tanpa 
dosa? Jadi mana mungkin Alvin menyimpan dendam? Dan 
pengetahuan itu, menyadari siapa sebenarnya makhluk 
yang sedang kami hadapi, membuat rasa takut merayapi 
hatiku. 


Sepertinya ucapan Arvin membuat makhluk itu murka. 
Matanya berubah perlahan. Dari hitam semakin cerah 
hingga akhirnya putih mengerikan. Auranya pun terasa 
semakin jelas. Dingin menyesakkan yang membuat bulu 
kuduk berdiri tegak. 


Mendadak dia menyeringai. "Mungkin kau akan menang. 
Tapi aku akan membawanya bersamaku." 


Terdengar pekik ketakutan di sekitar kami. Sementara itu 
Arvin bergerak gesit. Langsung berlari, berusaha mencapai 
makhluk itu yang berjarak sekitar lima meter dari kami. 


Tapi tiba-tiba dia mengalihkan moncong pistol. Yang semula 
mengarah pada pelipis Leah, tiba-tiba saja sudah mengarah 
pada kami pada tubuhku. 


Itu terjadi begitu cepat dalam jarak yang sangat dekat. 
Masih sempat kulihat ujung telunjuk makhluk itu yang 
menarik pelatuk bagai gerakan lambat sebuah film. 


DOR! 


"Sesungguhnya, semua orang yang meninggal akan 
kembali pada Sang Maha Pencipta. Jika ada yang 
menyerupainya di dunia, itu hanyalah perbuatan jin 
dan syetan." 
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Perlahan mataku mengerjap terbuka. Cahaya terang 
membuatku menutup mata kembali. Namun tak kubiarkan 
kegelapan menyelubungi terlalu lama. Aku segera membuka 
mata lagi dan berusaha menyesuaikan penglihatan dengan 
cahaya terang yang terasa menusuk. 


Lalu ada suara-suara yang tidak jelas tertangkap indera 
pendengaranku. Orang-orang bergerak, seolah 
mengerumuniku. Sentuhan-sentuhan. Kemudian semuanya 
kembali gelap. 


Saat mataku terbuka kembali, kabut yang menyelubungi 
otakku perlahan sirna. Mataku menatap sekeliling, mencoba- 
coba menerka di mana aku berada. 


Rumah sakit. 
Kenapa aku di sini? Apa aku sakit? Sakit apa? 


Pertanyaan-pertanyaan itu datang bertubi tanpa 
menemukan jawaban. Lalu perlahan tapi pasti, bayangan- 
bayangan itu melintas di benakku. 


Apartemen. Hantu. Pemilik gedung. Arvin. Alvin. Lalu 
tembakan. 


Seketika teror seolah menguasai hatiku. Refleks aku meraba 
keningku, tempat seharusnya sebuah peluru bersarang di 
sana. Tapi tidak ada apa-apa. Keningku baik-baik saja. 
Hanya bagian pundak yang terkena tembakan sebelumnya, 


terasa ngilu saat tadi bergerak tiba-tiba. Lalu bagian-bagian 
tubuh yang memar akibat jatuh di tangga. 


Apa yang terjadi? Bagaimana aku bisa selamat? 
"Fira? Syukurlah, akhirnya kamu sadar, Nak." 


Aku menoleh, baru sadar bahwa ada Ibu yang tadi tidur di 
atas sofa sisi ruangan yang lain. Sepertinya saat ini sudah 
malam mengingat hanya lampu tidur yang dibiarkan 
menyala. Dan aku baru menyadari kamar yang kutempati 
kali ini berbeda dari sebelumnya. Tampak lebih luas dengan 
fasilitas lebih lengkap. Apa ini ruang VVIP? 


Ibu menarik kursi di samping ranjang agar lebih dekat lalu 
duduk sambil menggenggam tanganku yang tidak diinfus. 
Raut lelah dan cemas tampak menghiasi wajahnya. Hatiku 
pedih menyadari bahwa akulah penyebabnya. 


"Di mana Ayah?" tanyaku dengan suara serak. Pikiranku 
berkelana. Terakhir kali yang kuingat adalah insiden di 
rumah Arvin. Apa orang tuaku terkena imbas dari kejadian 
itu? 


"Ayah pulang. Dia tidak bisa meninggalkan pekerjaannya 
terlalu lama," jelas Ibu dengan setetes air mata bergulir di 
pipinya tapi buru-buru dia hapus kembali. 


"Apa yang terjadi?" 


Tampaknya Ibu mengerti maksud pertanyaanku tanpa aku 
perlu memperjelasnya. "Kamu pingsan di rumah Pak Arvin. 
Lalu keluarganya membawamu ke sini." 


"Pingsan? Bukan tertembak?" Masih kuingat dengan jelas 
bagaimana moncong pistol mengarah padaku dalam jarak 
yang sangat dekat. 


"Beruntung sepupu Pak Arvin, kalau tidak salah namanya 
Leah, mendorong tangan Pak Arvin hingga tembakannya 
mengarah ke tempat lain dan tidak melukai siapapun. Ibu 
tidak bisa berhenti mengucap terima kasih padanya. Dia 
sangat berani meski sempat tertekan karena sebelumnya 
pistol itu mengarah padanya." 


Ya, aku ingat dengan jelas saat itu. Makhluk itu, yang 
mengaku-ngaku sebagai Alvin, mengancam akan 
membunuh Leah. Itu juga yang membuat Arvin bertindak 
sigap mendatangi makhluk itu, berpikir bahwa dia akan 
membunuh Leah. Tak disangka pistol malah mengarah 
padaku. 


Aku juga harus berterima kasih secara langsung pada Leah. 
Wanita lain pasti akan mengkerut ketakutan dan menunggu 
diselamatkan dalam kondisi seperti itu. Tapi Leah bisa 
bertindak berani dengan mendorong lengan makhluk itu 
dan mempertaruhkan keselamatannya sendiri. 


Tapi setelah itu apa yang terjadi? Kenapa aku tidak ingat 
apapun? 


"Lalu kenapa aku pingsan padahal tidak terkena 
tembakan?" Pertanyaan itu lebih ditujukan pada diriku 
sendiri. Tapi Ibu menjawab pertanyaanku. 


"Setelah tembakan itu, kamu dan Pak Arvin pingsan. Tubuh 
kalian berdua. Sepertinya saat itu, apapun makhluk yang 
menempati tubuh Pak Arvin, terlempar keluar sementara 
Pak Arvin kembali ke tubuhnya sendiri." Ibu mendesah 
sambil menggosok wajahnya dengan satu tangan. "Kejadian 
ini benar-benar tak masuk akal. Kalau Ibu hanya 
mendengarnya, Ibu tidak akan percaya." 


Aku mengangguk setuju lalu bertanya, "Jadi Pak Arvin sudah 
kembali ke tubuhnya sendiri?" 


"Ya. Dia baru sadar tadi sore setelah pingsan seharian 
kemarin." 


"Berarti aku juga pingsan selama itu?" Setelah Ibu 
mengangguk, aku melanjutkan, "Lalu bagaimana setelah dia 
sadar? Apa keluarganya yakin itu memang dia? Bisa saja 
kami gagal dan dia kembali terjebak " 


"Keluarganya yakin itu memang Pak Arvin yang asli. Mereka 
pasti sudah mengajukan pertanyaan atau menguji untuk 
memastikan bahwa kali ini mereka tidak salah mengenali." 


Aku mengangguk lalu mendesah lega. Tapi tidak 
berlangsung lama karena rasa ngeri kembali merayapi 
hatiku. "Lalu bagaimana dengan makhluk itu? Apa dia akan 
kembali?" 


"Jin selalu ada di sekitar kita. Mengintai dan menunggu 
sampai kita lengah untuk menguasai tubuh kita atau 
menghasut hati kita agar melakukan perbuatan dosa," ujar 
Ibu sambil membelai kepalaku. "Jadi tidak ada yang bisa kita 
lakukan selain perkuat diri dengan iman. Semakin dekatkan 
diri pada-Nya, maka jin ataupun setan tidak akan berani 
mendekat." 


Aku memejamkan mata sejenak lalu mengangguk setuju, 
menyadari kebenaran dalam kata-kata Ibu. Lalu aku 
menoleh menatapnya dengan sorot penuh harap. "Boleh 
aku melihatnya?" 


"Ini sudah malam. Dia pasti sudah tidur. Jadi tunggu besok 
saja. Sebaiknya kamu juga tidur." 


Aku tak bisa menyembunyikan rasa kecewa tapi tak punya 
pilihan selain mengangguk. Lalu Ibu berdiri, menyelimutiku 
dan melabuhkan kecupan lembut di keningku sebelum 
beranjak kembali ke sofa. 


Aku mendesah pelan. Menatap nyalang ke arah langit-langit 
kamar dan bertanya-tanya apa dia merindukanku seperti 
aku yang merindukannya. 


kakak 


Aku begitu bersemangat pagi ini sekaligus gugup bagai 
gadis remaja yang akan pergi kencan untuk pertama kali. 
Bagaimana tidak? Ini akan jadi pertemuan pertama kami 
dengan sosok Arvin dalam tubuh aslinya. Bukan lagi dalam 
wujud transparan yang bisa menghilang sewaktu-waktu. 


Setelah membersihkan diri hanya dengan berbekal 
selembar kain dan sebaskom air, aku menyempatkan diri 
untuk menyisir rambut dan merasa agak kecewa karena 
tidak bisa mengganti pakaian pasien yang sedang 
kugunakan saat ini. Bahkan sempat terpikir dalam benakku 
untuk bertanya pada Ibu apa dia membawa bedak. Tapi aku 
terlalu malu karena itu akan memperjelas bahwa aku ingin 
tampil cantik di depan Arvin. 


Fira, lupakan itu! Alam bawah sadarku memekik 
memperingatkan. Toh Arvin sudah sering melihatmu dalam 
keadaan tidur yang jelas sama sekali tidak anggun. Jadi 
tidak perlu berlebihan dan tampil apa adanya saja. 


Beberapa menit kemudian setelah aku dan Ibu siap, kami 
menuju kamar Arvin yang hanya berjarak beberapa kamar 
dari tempatku. Aku menolak tawaran Ibu untuk 
menggunakan kursi roda. Lebih memilih berjalan sambil 
berpegangan pada Ibu dengan tiang infus di sisi yang lain. 
Kami mengobrol sepanjang jalan, dan seolah menjadi 
kesepakatan tak terucap, menghindari obrolan mengenai 
jiwa Arvin yang sempat keluar dari tubuhnya. 


Tiba di kamar yang ditempati Arvin, terdengar suara-suara 
dari dalam. Sepertinya Arvin kedatangan banyak tamu. Pasti 


dia memiliki banyak saudara yang menyayangi dan 
mengkhawatirkannya. 


Klek. 


Suara pintu terbuka membuat semua mata yang berada di 
dalam ruangan serentak menoleh padaku dan bu. 
Mendadak suasana menjadi hening. Kulihat banyak wajah 
asing di sana hingga membuatku ragu untuk masuk. Tapi 
aku benar-benar ingin melihat keadaan Arvin. 


"Fira." 


Panggilan itu berasal dari Tante Alfi. Seketika aku mendesah 
lega karena ada seseorang yang mengenaliku. Wanita paruh 
baya itu bergegas menghampiriku lalu memelukku sejenak. 


"Senang akhirnya kamu sadar. Kenapa tidak menggunakan 
kursi roda?" 


"Aku sudah baik-baik saja, Tante." 
"Syukurlah. Tante sangat khawatir. Ayo masuk." 


Kami bertiga berjalan mendekati ranjang pasien yang 
ditempati Arvin. Seketika jantungku terasa menggelegak di 
dada begitu tatapan kami beradu. Mata hitam itu terasa 
menusukku dan membuatku teringat akan kebersamaan 
kami. Ingatan akan kemesraan kami membuat pipiku 
memerah. Sementara ingatan akan bayangan bahwa kami 
tidak mungkin bisa bersama membuat mataku panas. 
Semua perasaan itu berpadu menciptakan rasa lega yang 
membuncah hingga keinginan untuk menangis tersedu. 


Keluarga Arvin menyingkir memberi ruang bagiku. Tante Alfi 
langsung menarikkan kursi lalu Ibu membantuku duduk. 


Aku menggigit bibir, menatap penuh kerinduan mata hitam 
itu yang tidak mengalihkan perhatian dariku. Lalu tanpa 
bisa menahan diri, jemariku meraih jemarinya lalu 
menggenggamnya kuat. 


"Bagaimana perasaanmu sekarang?" tanyaku dengan suara 
serak. 


"Sudah lebih baik." Suara yang begitu familiar itu mengalun 
lembut dari sela bibirnya. 


"Senang akhirnya kau bisa kembali. Aku pikir kita akan 
gagal." Aku tak bisa menahan air mata yang akhirnya 
bergulir di pipi. 


"Oh," hanya itu tanggapannya yang berhasil membuat 
keningku berkerut. 


"Oh?" tanyaku bingung, mulai menyadari ada yang aneh. 


Dia menunduk, sepertinya memperhatikan tanganku yang 
menggenggam tangannya erat lalu kembali mendongak 
menatapku. "Hmm, sebenarnya aku ingin bertanya, kau 
siapa? Apa aku mengenalmu?" 


DEG. 


Rasanya ada bom yang baru saja dijatuhkan ke atas 
kepalaku. Aku ternganga selama beberapa detik sebelum 
melepas tangannya secara tiba-tiba seolah terkena 
sengatan listrik. 


"Apa kau bilang?" tanyaku memastikan dengan nada penuh 
rasa tak percaya. 


"Maafkan aku. Tapi aku tidak mengingatmu." Dia tersenyum 
sedih dengan tatapan menyesal. 


Aku masih terpaku di tempatku duduk, berpikir apa 
mungkin jiwa Arvin belum kembali ke raganya. Tapi tidak 
ada hawa dingin yang biasanya menyelimuti sosok Arvin 
yang tengah dirasuki makhluk lain. Aku yakin ini memang 
Arvin yang kukenal. Hantu penghuni apartemenku. 


Mendadak aku berdiri, mengabaikan rasa nyeri di seluruh 
tubuh. Semua rasa sakit itu tidak sebanding dengan rasa 
nyeri di dadaku. 


Tatapan kami masih beradu. Dia menatapku penuh 
penyesalan sementara aku menatapnya dengan sorot 
terluka. Bahkan kubiarkan air mataku bergulir membasahi 
pipi. 

Terdengar suara-suara di sekitar kami. Sepertinya ada yang 
memanggilku dengan nada khawatir tapi aku tak 


memperhatiakannya. Fokusku hanya pada Arvin dan rasa 
sakit di dadaku. 


"Sepertinya...," aku terisak, "aku tidak bisa mendapatkan 
akhir bahagiaku, ya?" 


Kurasakan seseorang memegang bahuku. Sepertinya itu Ibu. 
Namun aku mengabaikannya. 


"Ini sangat menyakitkan," aku tersenyum penuh ironi. "Tapi 
setidaknya satu di antara kita akan mendapatkan akhir 
bahagia." 


Lalu aku berbalik dan Ibu dengan sigap membantu 
mendorong tiang infusku seraya menuntunku. Rasanya 
kedua kakiku berubah menjadi jeli. Goyah saat melangkah. 
Namun aku memaksakan diri, tak ingin lebih 
mempermalukan diri sendiri. Sudah cukup menyakitkan 
fakta bahwa Arvin tidak mengenaliku. Dan juga sudah 
cukup memalukan menangis di depan Arvin dan 


keluarganya. Aku tidak ingin menambah itu semua dengan 
pingsan di sini. 


kakak 


Setelah menangis seharian, aku berhasil membuat diriku 
sendiri demam tinggi. Selama itu, keluarga Arvin membantu 
Ibu untuk menjagaku, terutama Tante Alfi, Alya dan Leah. 
Karena dari semua anggota keluarga Arvin, hanya mereka 
bertiga yang kutahu. 


Hatiku semakin pedih menyadari tak sekalipun Arvin 
meluangkan waktu untuk menjengukku. Meski dia tidak 
ingat, sekedar mengintip untuk menyapa pasti akan sedikit 
mengobati hatiku. Paling tidak Arvin bisa menganggapku 
sebagai kenalan Ibunya, kan? 


Tapi tidak sama sekali. Arvin pasti menganggap aku 
bukanlah orang penting, yang tidak perlu ditanyakan 
kabarnya. Bahkan permintaan maaf Tante Alfi atas sikap 
Arvin makin menggores luka di hatiku, menyadarkanku 
bahwa ini bukan mimpi. Bahwa Arvin benar-benar 
melupakanku. Bahwa kenangan kami di dalam apartemenku 
hanya tersimpan dalam benakku. 


Beberapa hari kemudian, aku mendapat kabar bahwa Arvin 
sudah diizinkan pulang. Namun sebaliknya, aku masih harus 
tinggal di rumah sakit selama dua hari lagi. 


Keseluruhan biaya rumah sakit sudah ditanggung Tante Alfi. 
Dia juga sudah mencabut tuntutan yang pernah 
dilayangkan Arvin padaku atas tuduhan percobaan 
pembunuhan. 


Dua hari kemudian, aku diizinkan pulang. Ibu membantuku 
berkemas. Kami putuskan kembali ke apartemenku. Tak 
kusangka, Tante Alfi dan Alya datang menjemput. 


Sementara suami Alya sudah menunggu di depan rumah 
sakit dengan mobilnya. Mereka memperlakukanku sangat 
baik, layaknya sebuah keluarga. Bahkan Ibu dan Tante Alfi 
mulai akrab. 


Dalam perjalanan pulang, Tante Alfi menawarkan padaku 
untuk pindah ke apartemen mewah di lantai atas. Namun 
aku menolak, beralasan bahwa aku memutuskan untuk 
pulang bersama Ibu. 


Ya, yang jelas aku tidak mau lagi menempati gedung 
apartemen itu. Dan yang kupikirkan saat ini adalah pulang 
bersama Ibu. 


Tiba di gedung apartemen, para tetangga yang kukenal 
berkumpul menyambut. Aku tak kuasa menahan diri untuk 
memeluk Dewi lalu membisikkan ucapan terima kasih. 
Tanpa dia, aku mungkin tidak akan bisa kembali ke sini dan 
malah mendekam di penjara. 


Lalu kami semua masuk ke apartemenku yang sempit. Di 
sana Tante Alfi meminta pada para tetanggaku untuk 
merahasiakan apa yang terjadi pada Arvin. Dia tidak mau 
kejadian ini sampai terendus media. Sepertinya dia juga 
sudah meminta hal yang sama pada pegawai gedung 
apartemen dan anak buah Arvin yang terlibat baku tembak. 


kakak 


Yang pertama kuingat pagi ini saat membuka mata adalah 
wajah Arvin. Bahkan otak penuh khayalku membayangkan 
Arvin sedang berdiri di sudut kamar dengan tubuh 
transparannya. Tapi tidak ada yang terjadi. Semuanya 
tampak normal. Menciptakan lubang menganga dalam 
hatiku. 


Aku mengubah posisi tidur menjadi duduk lalu menapakkan 
kedua kaki ke lantai dengan hati-hati, tak ingin membuat 
Ibu yang masih terlelap di sampingku terbangun. Di luar 
masih tampak gelap, tapi aku yakin tidak akan bisa 
memejamkan mata kembali. Karena itu kuputuskan untuk 
segera berkemas karena aku dan Ibu sudah sepakat untuk 
pulang hari ini. 


Berdiri, kuputuskan hendak menuju kamar mandi untuk 
menyegarkan diri. Tapi entah mengapa pandanganku 
mengarah pada buku di atas nakas. Ada lembaran kertas 
yang tampak terselip di tengahnya, membuatku 
mengerutkan kening mengingat apa itu. 


Penasaran, kuulurkan tangan membuka buku lalu meraih 
kertas itu. Seketika dadaku sesak dan mataku terasa panas 
melihat gambarku yang menyedihkan. Gambar sosok Arvin. 


"Tidak perlu memuji. Aku memang berbakat." 


"Rasa percaya dirimu sungguh mengerikan. Bahkan aku 
tidak bisa membayangkan hasilnya seperti ini saat 
membaca rasa puas dalam kepalamu." 


"Kenapa? Di luar dugaan, kan?" 


"Benar-benar di luar dugaan. Bahkan anak TK pun tidak 
akan bisa menggambar sejelek ini." 


"Kau sama sekali tidak punya mata seorang seniman. Coba 
perhatikan detail yang kubuat. Bibir tipis, hidung mancung, 
mata menyorot tajam." 


"Bahkan matanya besar sebelah." 


"Matamu memang seperti itu." 


"Wajahku tidak mungkin bentuknya seperti ini." 


"Memang. Coba saja bercermin. Oh, mungkin rambutnya 
agak beda. Seharusnya aku buat lebih panjang," lanjutku 
dengan serius. "Arrrgghh!" 


Lalu kenangan itu berlanjut membanjiri otakku, membuat 
isak tangis lepas dari sela bibirku. Buru-buru kututup mulut 
dengan punggung tangan, tak ingin membuat suara gaduh 
hingga membangunkan Ibu. 


Lalu pandanganku jatuh ke arah buku yang terbuka. 
Kerangka cerita yang sudah setengah jalan menarik 
perhatianku. 


"Bagaimana kau akan membuat akhir dari cerita itu?" 
"Entahlah." 

"Entah?" 

"Ya, aku tidak tau." 

"Akhir bahagia tidak harus selalu bersama selamanya." 


"Katakan aku memang penggila cerita dongeng anak-anak. 
Tapi bagiku akhir bahagia memang seperti itu. Bersama 
selamanya." 


"Fira, novel hanya sebagian kecil kisah dari keseluruhan 
hidup tokohnya. Mungkin dalam kisah kita kau tidak 
mendapat akhir bahagiamu. Tapi bisa saja dalam kisah lain, 
kau bisa mendapatkannya." 


“Ini novelku! Ini kisah hidupku! Kenapa kau ingin ikut 
campur?!" 


Air mataku semakin deras mengalir. Bahkan masih jelas 
kurasakan dekapan hangatnya setelah pertengkaran kecil 
itu. Tapi kini dia bahkan tidak ingat siapa aku. 


Sungguh menyedihkan. Waktu itu kami mempermasalahkan 
kondisi kami yang berada di dua dunia. Lalu saat yakin 
bahwa Arvin bukanlah hantu, melainkan jiwa yang 
tubuhnya tengah dicuri, aku begitu bersemangat. Yakin ada 
harapan bagi kami untuk bersama. Tak pernah terpikir 
dalam benakku bahwa kenangan kebersamaan kami akan 
hilang dari memori Arvin. Ini sungguh menyakitkan. 


"Fira, ada apa?" pertanyaan bernada khawatir Ibu 
membuatku menoleh ke arah ranjang. Tampak Ibu sudah 
dalam posisi duduk sambil menatapku cemas. 


Aku menggeleng pelan, berniat meredakan 
kekhawatirannya. Lalu mendadak sebuah tekad terbentuk 
dalam benakku. Tekad lama yang sempat padam akibat 
kejadian ini. 


Buru-buru kuhapus air mata di wajahku lalu menatap Ibu 
dengan kedua tangan terkepal di sisi tubuh, menunjukkan 
sifat keras kepala yang jarang kutunjukkan. 


"Bu, sepertinya aku tidak bisa ikut Ibu pulang. Aku ingin 
melanjutkan langkah mengejar impianku. Bukankah aku 
masih punya waktu satu tahun sepuluh bulan?" 


Aku sudah siap menerima semburan amarah Ibu. Aku sudah 
siap menerima omelan panjangnya. Tapi tak kusangka, yang 
kudapati malah senyum lembutnya yang penuh kasih 
sayang. 


"Senang mendengarnya." 


Aku ternganga, tak menduga Ibu akan menanggapi seperti 
itu. "I ibu... mengizinkan?" 


Ibu mengangguk. "Ya. Itu lebih baik daripada kamu ikut 
pulang bersama Ibu lalu terpuruk dalam kenangan masa 
lalu. Setidaknya dengan memilih mengejar kembali 
impianmu, kamu akan berusaha melupakan kejadian ini dan 
hanya menganggapnya kenangan indah." Lalu senyum Ibu 
merekah. "Dan jangan lupa untuk menuliskannya. Ibu tidak 
sabar untuk membacanya." 


Seketika pipiku memerah, tak bisa membayangkan Ibu 
membaca adegan demi adegan ciuman antara aku dan 
Arvin. Sepertinya aku akan memastikan dia tidak membaca 
ceritaku. Setidaknya cerita yang ini jika benar-benar 
berhasil kutulis dan kuselesaikan. 


"Jadi, Ibu tidak keberatan pulang sendiri?" tanyaku 
memastikan. 


"Kamu pikir Ibu anak kecil?" Ibu mengerucutkan bibir pura- 
pura merajuk tapi detik selanjutnya tertawa geli. Mendadak 
dia merentangkan tangan, mengundangku masuk ke dalam 
dekapannya. "Kemarilah." 


Dadaku kembali sesak. Tapi itu tak menghentikan langkahku 
untuk bergegas naik kembali ke atas ranjang lalu 
menyurukkan kepalaku ke dalam dekapannya. Terasa 
hangat dan nyaman hingga membuat air mataku kembali 
bergulir. 


"Ibu sangat menyayangimu. Dan pastikan setelah ini jangan 
terlibat masalah lagi. Terutama masalah yang mengancam 
nyawa seperti sekarang." 


Aku tertawa pelan denganair mata bercucuran. "Iya, Bu. Aku 
berjanji. Dan aku juga menyayangi Ibu." 


End? 


Goodbye 2019 and Welcome 2020 

Happy new year buat semua pembaca. Semoga kita 
bisa terus terikat sebagai keluarga melalui karya- 
karyaku. Love you all 


~~>> Aya Emily xx-- 
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Happy reading!! 


Dua tahun kemudian. 


Aku melabuhkan tanda tangan di atas buku karyaku yang 
baru launching dua bulan lalu. Wanita berhijab yang berdiri 
di depanku tampak tak bisa menahan diri untuk tersenyum 
lebar sambil meraih tanganku untuk bersalaman. Dia tak 
henti-hentinya menyuarakan kekaguman akan karyaku. 


"Karya Kak Fira tidak pernah mengecewakan. Aku selalu 
menunggu buku baru kakak." Dia menatapku dengan mata 
berbinar tanpa mau melepas tanganku. 


"Ah, apa kalimat itu hanya untuk membuatku senang?" 
godaku yang langsung mendapat gelengan keras hingga 
aku tak bisa menahan diri untuk tertawa geli. 


"Aku benar-benar menyukai karya kakak!" sahutnya 
bersungguh-sungguh. 


Aku mengangguk dengan senyum lebar di bibir. "Ya, aku 
percaya." 


"Kalau begitu, boleh minta foto bersama kakak?" tanyanya 
penuh harap. 


"Tentu saja. Kenapa tidak bilang dari tadi?" 


Aku menyeringai geli lalu segera berdiri, keluar dari 
kungkungan kursi dan meja yang sedari pagi menghimpitku. 
Wanita itu buru-buru menempatkan diri di sampingku 
seraya mengeluarkan ponsel. Aku meminta ponselnya lalu 
kuserahkan pada manajerku, Andin, untuk membantu 
mengambil gambar kami berdua. 


Sebenarnya Andin adalah editorku. Dia yang pertama kali 
membaca karyaku sebelum masuk meja tim editor penerbit 
dan yang paling tajam melontarkan kritikan. Tapi Andin juga 
yang mengurus banyak hal yang berhubungan dengan 
pekerjaanku. Memilih penerbit, diskusi kontrak, hingga 
menentukan undangan mana yang perlu dan tidak perlu 
kuhadiri. Itu sebabnya kini aku menyebutnya manajer, 
bukan editor. 


Usai berfoto, wanita berhijab itu keluar dari cafe tempat 
diadakan antrian penggemar untuk bertemu langsung 
denganku. Lalu aku kembali duduk dibalik meja untuk 
memberikan tanda tangan dan menyapa penggemarku 
berikutnya. 


Tiga tahun yang lalu, memiliki penggemar dan mengadakan 
kegiatan seperti ini adalah impian yang tak berani 
kusuarakan. Tapi berkat kerja kerasku selama dua tahun- 
waktu yang diberikan orang tuaku-aku berhasil mewujudkan 
impianku. 


Memang tidak mudah. Ada kalanya aku merasa akan 
menyerah. Merasa semuanya sia-sia dan berakhir pada 
kegagalan. Merasa terpuruk. Merasa kehilangan ide, buntu, 
bahkan masalah utama para penulis yang sering disebut 
writer's block. Tapi aku tidak menyerah. Bahkan di hari-hari 
aku merasa tidak ada ide yang bisa kutuangkan dalam 
tulisan, yang kulakukan adalah duduk di depan laptop, 


melamun, tapi kemudian memaksakan  jari-jemariku 
mengetik-meski hanya satu kalimat-lalu melamun lagi. 


Ya, bagiku writer's block hanya alasan. Memang kondisi 
buntu dan kehilangan ide untuk merangkai kalimat kerap 
kali dialami penulis. Tapi jika mengalami hal itu sampai 
berhari-hari apalagi berbulan-bulan, itu bukan buntu lagi 
melainkan rasa malas yang dibiarkan. 


Untuk menjadi penulis, maka menulislah. 


Sebuah kutipan sederhana yang membuatku bisa berhasil 
mencapai titik ini. Membuatku menanamkan keyakinan 
dalam benakku bahwa "sehari saja aku berhenti menulis, 
maka aku bukanlah penulis". 


Jalan yang kulalui penuh batu tajam yang beberapa kali 
membuat langkahku terseok. Cobaan paling berat adalah 
masalah dengan Arvin. Tidak! Bukan pertemuan dengannya 
yang aku anggap merupakan cobaan berat. Bukan pula saat 
kami harus menghadapi makhluk dalam tubuh Arvin dan 
berhadapan dengan hujan peluru. 


Yang kuanggap cobaan berat adalah saat dihadapkan pada 
kenyataan bahwa Arvin sama sekali tidak mengingatku. Ya, 
itu sangat menyakitkan. Apalagi setelahnya, saat aku 
memutuskan tetap mengejar impianku. 


Tiap harinya, kegiatan menulis menjadi siksaan. Sangat sulit 
memaksa otakku fokus pada sebuah kisah sementara isi 
otakku saat itu hanya dipenuhi Arvin... Arvin... dan Arvin. 


Sikap kasarnya. Senyumnya. Pelukannya. Ciumannya. 
Masakannya. Bahkan sofa kesayangan Arvin. Aku tidak bisa 
menghapus semua itu dari otakku. Dan yang paling kuingat 
tentu saja pertemuan terakhir kami di rumah sakit. Begitu 
melekat dan menyakitkan. 


Hanya karena tekad kuat yang membuatku berhasil 
bertahan dan akhirnya menyimpan semua tentang Arvin 
menjadi kenangan indah di sudut kepalaku. Kini aku bisa 
mengecap manisnya. Berhasil meraih kesuksesan yang 
kuharapkan. 


Lalu apakah aku sudah melupakan Arvin? 


Tentu saja tidak. Rasanya itu mustahil. Aku pasti akan selalu 
mengingatnya. Kerap kali waktu tidur masih menjadi 
siksaan karena di waktu itu kenangan indah kebersamaan 
kami paling sering muncul. Tapi lihat, aku tetap bisa berdiri 
tegar, kan? Karena tidak ada masalah yang tidak bisa kita 
lalui asalkan kita tak membiarkan masalah itu membuat kita 
terpuruk. 


Beberapa menit berlalu, aku menghela napas meyadari 
tidak ada lagi antrian di depanku. Lalu Andin datang dan 
meletakkan segelas minuman di depanku setelah gelas 
kosong sebelumnya dia bawa pergi. 


"Terima kasih," gumamku. "Apa masih ada lagi?" 


"Ya, tinggal satu lagi. Dia sudah memesan tempat sejak 
kemarin tapi katanya ada pekerjaan yang tidak bisa 
ditinggal. Jadi dia sudah bilang akan datang terlambat hari 
ini." 


Setelah meneguk banyak-banyak minuman dingin yang 
dibawa Andin tadi, aku mendongak menatap wanita itu 
penuh tanya. "Bukankah acara ini dibuka untuk umum? 
Kenapa ada yang memesan tempat segala?" 


"Karena penggemarmu yang satu ini sangat sibuk." Andin 
angkat bahu. 


"Lalu berapa lama aku harus menunggu?" Aku menunduk 
menatap jam di pergelangan tanganku. "Ini masih pukul 
sebelas. Jangan bilang aku harus menunggu sampai nanti 
malam." Padahal aku sudah berencana menikmati waktu 
istirahat setelah acara ini karena besok aku akan mulai 
membuat kerangka novel baru. 


"Aku sudah menghubunginya tadi dan mengatakan kita 
hanya bisa menunggu sampai pukul dua belas." 


"Oh, baguslah." Aku mengangguk setuju. "Sepertinya aku 
akan menghabiskan waktu dengan membaca. Kau bawa 
novel yang baru kubeli, kan?" 


"Ada di tas. Akan kuambilkan." 


Sejenak Andin berlalu. Tak lama kemudian dia kembali 
dengan sebuah buku tebal di tangannya. Buku ini karya 
salah satu penulis favoritku. Aku selalu menunda untuk 
membaca karena akhir-akhir ini disibukkan dengan karya 
sendiri. 


Sepertinya baru beberapa menit berlalu. Cafe ini terasa sepi 
padahal sebelumnya ada beberapa orang yang masih 
menikmati hidangan. Andin juga menghilang entah ke 
mana. Aku tak terlalu memperhatikannya karena kini 
pikiranku telah tenggelam dalam jalinan kata di atas 
lembaran buku yang kubaca. 


Tiba-tiba sebuah buket bunga mawar menutupi 
pandanganku dari buku yang kubaca. Aku mengerutkan 
kening melihat bunga itu. Lalu pandanganku beralih pada 
tangan seorang lelaki yang memegangnya. Jelas aku tahu 
itu tangan lelaki karena tampak begitu keras dan kokoh, 
memegang buket bunga dengan mantap. 


Pandanganku bergerak ke arah lengannya, menyadari dia 
mengenakan kemeja dengan lengan yang digulung hingga 
siku, lalu terus bergerak ke arah wajahnya. Namun kerut di 
keningku semakin dalam dan salah satu alisku terangkat 
melihat sebuah buku dipegang dengan tangan yang lain 
menutupi wajahnya. 


Tak bisa menahan diri, aku terkekeh geli menyadari itu 
adalah buku karyaku. 


"Terima kasih bunganya," kataku seraya menerima bunga 
dari tangannya. Dalam hati aku menebak dia pasti orang 
yang dimaksud Andin. Sepertinya dia sengaja menutup 
wajahnya dengan buku karena malu telah membuatku 
menunggu. 


"Lalu buku itu untuk apa?" tanyaku setengah menggoda 
karena dia tak kunjung menyingkirkan buku dari depan 
wajahnya. 


"Boleh aku minta tanda tangan?" 


Mendadak aku tertegun. Suara itu-kenapa terdengar 
familiar? Membuat otakku bekerja keras untuk mencocokkan 
suara itu dengan suara-suara yang pernah melintas dalam 
benakku. 


"Tapi aku tidak ingin tanda tangan di buku ini," lanjutnya. 
"Ceritanya kurang hot. Apa kau punya saran ceritamu yang 
paling hot?" 


Padahal aku ingin baca novelmu. Terutama yang paling hot. 
DEG. 


Mendadak jantungku bekerja ekstra keras. Mengentak di 
dada dengan menyakitkan. Aku ternganga, dengan 


pandangan masih fokus pada buku yang menutupi 
wajahnya. Tidak mungkin itu dia, kan? 


"Kenapa diam? Jangan bilang kau tidak punya novel 
semacam itu. Aku yang paling tahu bahwa isi otakmu penuh 
sampah." 


Lucu sekali kau berusaha berbohong pada orang yang bisa 
membaca isi pikiranmu. Padahal tidak ada yang lebih tahu 
dariku bahwa isi otakmu penuh sampah. 


Napasku tercekat. Desakan untuk menangis membuat 
mataku panas dan berkaca-kaca. Tiba-tiba aku berdiri 
hingga kursi yang kududuki terdorong ke belakang, 
menciptakan suara memekakkan di dalam cafe yang sepi 
ini. Lalu tanpa permisi, aku meraih buku di depan wajahnya 
dan menariknya kasar. 


DEG. 


Mata hitam itu menatapku tajam. Namun ada kilat yang 
tidak kupahami di sana. Apa itu kerinduan? Sementara itu 
bibirnya melengkung membentuk senyum tipis yang 
memikat, mengingatkanku akan hari-hari bersamanya. 


"Arvin," gumamku dengan nada tak percaya. 


Dia mengangguk pelan lalu mengedikkan dagu ke buku di 
tanganku. "Karena sepertinya kau memang tidak punya 
novel yang kuinginkan, aku minta tanda tanganku di atas 
buku nikah saja. Boleh?" 


Aku semakin ternganga hingga serombongan lalat pasti bisa 
masuk bersamaan ke dalam mulutku. Sungguh, otakku 
sepertinya sulit mencerna maksud lelaki yang selama dua 
tahun ini mengisi benakku. Dia seperti berbicara dengan 
bahasa alien yang tak bisa kupahami. 


Aku sudah dibuat terkejut dengan kedatangannya yang 
tiba-tiba. Lalu sekarang dia membicarakan tentang buku 
nikah yang menurutku sama sekali tidak ada hubungannya 
dengan situasi ini. 


Oh, tunggu dulu! Apa aku sedang bermimpi? Apa aku 
tertidur saat membaca dan memimpikan Arvin datang? 


"Diam berarti iya." Mata Arvin berkilat senang lalu tiba-tiba 
dia meraih pergelangan tanganku. "Ayo kita menikah!" 


"Apa?" bisikku tak percaya, diam saja saat dia menarikku 
keluar dari kungkungan meja dan kursi. 


Begitu berdiri tepat di depannya, kesadaran seolah 
menyentakku dengan keras, membuat kemarahan tiba-tiba 
mendidih dalam dadaku. 


Dengan kasar aku menarik tanganku lepas dari cekalannya. 
Gerakanku yang tiba-tiba membuat Arvin tidak siap hingga 
tanganku lepas dengan mudah. Lalu aku mendongak 
menatapnya dengan amarah yang terpancar jelas dalam 
sorot mataku. 


Kedua tanganku mengepal di sisi tubuh. Telingaku serasa 
berdenging saat otakku memutar memori di rumah sakit. 


Kau siapa? Apa aku mengenalmu? 


Mati-matian kutahan air mata agar tidak tumpah saat 
menatapnya seraya mendesis, "Kau siapa? Apa aku 
mengenalmu?" 


Arvin mengangkat kedua tangan dengan sorot memohon di 
matanya. "Aku minta maaf untuk kejadian itu." 


"Tidak perlu minta maaf. Aku sama sekali tidak 
mengenalmu. Jadi kau tidak punya salah apapun," geramku 
sebelum berbalik hendak pergi darinya. 


Sial! Di mana Andin saat aku membutuhkannya? 


Namun belum sempat melangkah, gerakanku terhenti 
karena Arvin mencekal lengan atasku. Sedikit sakit karena 
cekalannya lumayan keras, seolah dia benar-benar takut aku 
lepas dari jangkauannya. 


"Aku sungguh menyesal, Fira. Aku tidak bisa langsung 
mengingat kebersamaan kita waktu itu." 


Aku menggigit bibir kuat-kuat, tak ingin menangis di 
depannya. Tak ingin dia melihat betapa sikapnya waktu itu 
dan kehadirannya saat ini sangat mempengaruhiku. 


Tiba-tiba dia mendekat, membuat tubuh bagian belakangku 
panas karena kedekatan kami. Jantungku semakin keras 
berdetak, terutama saat dia menunduk dan dengan sengaja 
menyentuhkan pipinya di belakang telingaku. 


"Aku mencintaimu, Syafira." 


Kalimat itu mengalun dari sela bibirnya, membuat napas 
panasnya menghembus telingaku hingga napasku kian 
tercekat. 


Namun gemuruh amarah belum juga surut dari hatiku. Aku 
belum bisa memaafkan dan menerimanya dengan mudah. 
"Tapi aku sudah tidak mencintaimu." Aku mengutuki nada 
suaraku yang bergetar, hingga kalimat yang kuucapkan 
terdengar lemah dan ragu. 


"Tidak apa-apa. Aku yakin seiring waktu kau akan 
mencintaiku lagi. Kita hanya harus segera menikah dan 


tinggal bersama agar perasaan itu kembali tumbuh." 


Sebenarnya itu tidak perlu karena ucapanku tadi adalah 
kebohongan belaka. Tapi aku tidak suka nadanya yang 
penuh keyakinan. Seolah aku akan menerima lamarannya 
dengan mudah. 


Arvin brengsek! Bahkan dia sama sekali tidak melamarku. 
Kalimatnya sedari tadi lebih cocok disebut pernyataan. 
Hanya perlu tambahan tanda seru hingga kalimat itu 
menjadi kalimat perintah. 


Aku berbalik untuk melepaskan diri dari kungkungan 
tubuhnya. Sayang cekalan di tanganku begitu kuat hingga 
aku tak bisa mundur jauh darinya. 


"Aku... tidak... mencintaimu..., Arvin." Sengaja aku 
mengucapkan tiap kata penuh penegasan. "Itu artinya aku 
juga tidak mau menikah denganmu." Aku mengangkat dagu 
dengan sikap menantang. Tatapan mata kami beradu tajam. 
Bahkan Arvin menatapku tanpa sedikit pun jejak senyum di 
bibirnya. 


Apa dia marah? Biarkan saja. Aku tidak bisa begitu saja 
memaafkannya meski sebenarnya dia tidak bersalah karena 
hilang ingatan. Hari-hari yang kulalui penuh air mata 
setelah kejadian itu tak bisa begitu saja diganti dengan 
permintaan maaf. 


Tapi ternyata aku salah mengira. Bukannya marah, perlahan 
sudut bibir Arvin terangkat membentuk senyum yang kian 
lama kian lebar. 


"Sayangnya aku tidak menerima penolakan. Undangan 
sudah disebar dan segala keperluan pesta pernikahan sudah 
siap. Kita menikah tiga hari lagi." 


Lagi-lagi Arvin sukses membuatku melongo. "A-apa? Ba- 
bagaimana bisa?" 


"Keluargaku dan keluargamu sangat bersemangat 
menyiapkan pesta ini. Hanya dalam waktu tiga bulan, 
semua sudah siap. Kita hanya tinggal menikah saja dan 
menikmati pestanya." 


"Hah?" 


Aku merasa hari ini otakku bekerja dengan sangat lambat. 
Kedatangan Arvin semakin memperparahnya. Dan begitu 
aku bisa mencerna maksud ucapan Arvin, bukannya marah, 
aku malah dilanda perasaan panik. 


"Apa maksudmu semuanya sudah siap?!" bentakku. "Aku 
bahkan tidak punya gaun pengantin." 


"Gaun pengantin yang kau coba tiga bulan lalu, itu yang 
akan kau kenakan. Andin sudah memastikan ukurannya 
benar-benar pas." 


Otakku langsung berputar cepat. Lalu aku terbelalak 
mengingat Andin pernah memintaku mencoba dan memilih 
gaun pengantin. Bahkan beberapa kali kami bolak-balik 
untuk melakukan fitting baju pengantin. Katanya itu untuk 
sampul novelku. Andin bilang tidak perlu repot cari model 
karena aku cocok untuk menjadi modelnya. Tentu awalnya 
aku menolak keras. Tapi Andin memang pintar membujuk 
hingga akhirnya aku mengalah. 


Setelah semua kerumitan memilih gaun pengantin fitting, 
hingga sesi foto yang melelahkan, seminggu kemudian 
dengan santainya Andin bilang tidak jadi menggunakan 
foto-fotoku sebagai sampul. Katanya kurang pas, terlalu ini, 
terlalu itu hingga membuatku jengkel setengah mati. Kalau 
bukan karena Andin sahabatku, aku pasti akan langsung 


menendangnya kuat-kuat hingga terlempar ke saturnus 
sana. 


Tak kusangka, kejadian itu lebih dari sekedar keteledoran 
Andin sebagai manajer. Kalau begitu, Andin bekerja sama 
dengan makhluk di depanku ini dan keluargaku yang 
katanya juga terlibat. 


"Dasar Andin! Di mana dia?!" seruku seraya berbalik hendak 
mencari keberadaan manusia satu itu yang tiba-tiba saja 
raib bagai ditelan bumi. Namun lagi-lagi gerakanku terhenti 
karena Arvin masih mencekal lenganku. "Lepaskan!" 
semburku marah sambil melotot ke arahnya. 


"Kau bisa selesaikan urusan dengan Andin nanti. Sekarang 
selesaikan dulu urusan kita. Yang kurang hanya cincin 
pernikahan. Aku sudah buat janji temu dengan temanku 
pemilik toko perhiasan. Sebaiknya kita berangkat sekarang 
sebelum jalanan macet menjelang jam makan siang." 


Aku benar-benar tak habis pikir dengan kelakuan Arvin. Dia 
membicarakan tentang pernikahan dengan entengnya. 


"Kau sinting." Dua kata itu meluncur begitu saja dari sela 
bibirku. "Aku tidak mau menikah denganmu!" seruku 
kemudian lalu berusaha melepaskan diri dari cekalannya, 
berniat kabur sejauh mungkin dari situasi ini. 


Tapi tentu saja, aku kalah tenaga dari Arvin. Dengan sikap 
tenang dia berhasil menyelipkan lengannya yang bebas di 
pinggangku lalu tanpa peringatan mengangkatku ke atas 
meja yang sejak pagi kugunakan untuk melabuhkan tanda 
tangan. 


"Argh!" 


Aku memekik dan refleks kedua tanganku memegang 
pundak Arvin. 


"Arvin brengsek! Turunkan aku!" seruku marah. 


Tiba-tiba seruanku tenggelam dalam ciuman Arvin. 
Tangannya kini pindah. Satu menahan belakang kepalaku 
dan satu lagi menahan pipiku, memastikan aku tidak bisa 
memalingkan wajah dari ciumannya yang terkesan kasar. 


Tapi sepertinya itu sama sekali tidak perlu karena aku tidak 
berniat melepaskan diri. Tidak, bukan menyambut ciuman 
Arvin dengan suka cita dan penuh kerinduan. Ini seperti 
pembalasan. Aku menangkup kedua pipinya lalu membalas 
ciuman Arvin dengan sama kasarnya. Berharap lelaki itu 
tahu betapa dalam amarah, sakit hati, dan kecewa yang 
memenuhi hatiku selama dua tahun ini. 


Ciuman rasa amarah dan frustasi. 


Bibir kami saling memagut, saling mencecap, dan saling 
melumat. Begitu dalam dan intens hingga ketika kami 
menarik diri, napas kami tersengal dan bibir kami sama- 
sama bengkak sekaligus basah. 


"Kau akan menikah denganku, Fira," desah Arvin penuh 
janji. Wajah kami begitu dekat hingga napas kami berpadu 
jadi satu. 


"Itu bukan pertanyaan." Aku masih berusaha mengatur 
napas. 


"Aku memang tidak berniat bertanya. Tidak memberimu 
pilihan." 


"Dasar egois. Kau yang mendorongku pergi. Lalu tiba-tiba 
datang lagi dan memaksakan kehendakmu. Bagaimana 


kalau ternyata aku sudah memiliki kekasih?" 


"Aku tahu itu tidak mungkin. Hanya aku dalam hatimu," 
katanya penuh rasa percaya diri. 


Aku berdecak malas mendengar nada sombongnya. 
"Jadi, bagaimana?" desaknya tak sabar. 
"Kau bilang aku tidak punya pilihan," balasku kesal. 


"Pintar. Karena pertanyaanku tadi memang hanya basa- 
basi." 


Aku melemparkan tatapan ingin membunuh ke arah Arvin. 
Tapi itu tak berlangsung lama. Setelahnya Arvin kembali 
mendekatkan bibir kami. Kali ini ciumannya lembut, penuh 
sayang dan sarat akan kerinduan yang kental. 


Dan ketika aku menyerahtenggelam dalam cumbuannya, 
perasaan lega sekaligus haru merayapi 
hatiku.Menyadarkanku bahwa meski aku menolak dan 
menyangkal, jauh dalam hatiku akumenginginkannya. Aku 
menginginkan Arvin menjadi milikku. Mewujudkan impian 
yangdulu sempat pupus bahwa kami bisa hidup bersama 
selamanya bak cerita dongeng. 


~~>> Aya Emily xx-- 


Epilog 
Selasa (20.25), 27 Agustus 2019 


Happy reading dan makasih doa-doanya 


"Arvin...." 


Aku menyebut namanya setengah menggerutu setengah 
khawatir. Tanganku mencengkeram erat satu tangannya 
yang merangkul pinggangku. Pandanganku gelap hingga 
menyerahkan diri sepenuhnya pada arahannya. 


Beberapa waktu yang lalu mungkin sudah empat jam kami 
telah resmi menjadi suami istri. Pesta pernikahan 
berlangsung meriah sekaligus elegan. Banyak sekali tamu 
yang hadir. Menunjukkan bahwa Arvin dan keluarga besar 
kami benar-benar merencanakan pesta ini jauh hari. 


Ternyata aku menjadi satu-satunya yang tidak tahu tentang 
semua rencana itu. Padahal aku pengantin wanitanya. 
Bahkan Andin pun tahu bahwa aku akan segera menikah. 
Lucu sekali! 


Aku masih saja jengkel sekaligus takjub jika mengingat 
bagaimana semua orang bergerak diam-diam di belakangku. 
Tak kusangka mereka bisa merencanakan hal sebesar ini 
dan aku sama sekali tidak curiga. 


Dan belum cukup sampai di situ, kini Arvin kembali bermain 
simpan rahasia mengenai tempat bulan madu kami. Bahkan 
sejak masuk ke mobil dari rumahku yang menjadi lokasi 
digelarnya pesta pernikahan, dia menutup mataku 


menggunakan secarik kain dan melarangku membuka atau 
mengintip. 


Jadi wajar kalau aku sedikit khawatir. Sekarang aku harus 
berjalan entah ke mana dengan mata tertutup. Benar-benar 
memasrahkan nasibku di tangan Arvin, suamiku. 


"Arvin!" Kali ini aku berseru karena panggilanku sebelumnya 
tidak mendapat tanggapan. 


"Iya, sayang," Arvin menyahut dengan nada geli. Tampak 
jelas menikmati kekesalanku. "Aku di sini. Memelukmu." 


DEG. 


Memori itu membuatku mencengkeram lengan Arvin yang 
memeluk pinggangku lebih kuat. "Meski waktu itu 
menyenangkan, aku sama sekali tidak ingin 
mengulangnya." 


"Apa? Saat aku meminjam ragamu?" 


Aku mengangguk. Lalu kami berhenti melangkah seolah 
menunggu sesuatu. Kuduga itu lift. Dan dugaanku benar 
karena hanya selang beberapa detik kemudian Arvin 
kembali bergerak, membuatku turut melangkah, lalu kami 
kembali diam setelah dia membalik tubuhku menghadap 
arah kami datang tadi. 


Ya, jelas itu lift. 


"Sejujurnya aku juga berpikir begitu. Itu benar-benar tidak 
nyaman. Tapi aku menyayangkan kehilangan kemampuanku 
membaca pikiranmu." Ada nada geli dalam suara Arvin yang 
terdengar jelas. 


Ucapan Arvin membuatku tak bisa menahan diri untuk 
menyeringai geli. Kusandarkan kepalaku di dadanya lalu 
mendongak meski hanya kegelapan di depan mataku. 
"Terkadang aku juga merindukan saat-saat itu. Tanpa 
berbicara, kau akan langsung tahu apa yang kuinginkan." 


"Wanita selalu ingin dimengerti. Begitu, kan?" 
Aku terkekeh seraya mengangguk. 
Cup. 


Seketika aku membeku begitu sebuah kecupan mendarat di 
bibirku. Dengan posisi kepala bersandar dan mendongak ke 
arah Arvin seperti ini, lelaki itu hanya perlu menundukkan 
kepala untuk mendapatkan sebuah ciuman. Tapi ini kan di 
tempat umum. 


"Arvin, kau tidak mencium istrimu di depan orang lain, 
kan?" bisikku khawatir. 


"Tentu saja tidak. Aku tidak mau membuat orang lain 
menginginkan bibirmu juga." 


"Jadi kita hanya berdua di sini?" 
"ya," 

"Apa masih lama?" 

"Lumayan." 

"Lagi." 

"Hah?" 


Aku menyeringai geli menyadari kebingungan Arvin. "Cium 
lagi," pintaku dengan nada manja. 


Seketika Arvin terkekeh. Tak lama kemudian terasa bibir 
empuknya kembali menempel di bibirku. Kali ini bukan 
hanya kecupan singkat. Melainkan ciuman yang dalam dan 
penuh hasrat. Sayangnya itu hanya berlangsung beberapa 
detik. Lift berdenting menandakan kami telah sampai di 
lantai yang kami tuju hingga mau tak mau Arvin menarik 
diri. 


"Aku semakin tidak sabar untuk segera memilikimu malam 
ini," desah Arvin di telingaku penuh gairah. 


Seketika jantungku berdebar semakin cepat penuh 
antisipasi. Otak kotorku mulai memberikan gambaran- 
gambaran erotis dengan kami berdua sebagai tokoh utama. 
Namun sebelum bayangan dalam kepalaku bergerak 
semakin jauh dan sesat, tiba-tiba Arvin mengangkatku 
dalam gendongannya hingga membuatku memekik kaget. 


"Apa yang kau lakukan?!" seruku. 


"Ssstt, jangan berisik dan mengganggu para tetangga. Aku 
hanya ingin membawa pengantinku melewati ambang 
pintu. 


Aku terkekeh pelan dan tidak berkomentar lagi. Lenganku 
merangkul lehernya dan kepalaku bersandar di lekukan 
antara leher dan pundaknya. Tentu aku tidak akan protes 
atau mengeluh. Ini lebih baik daripada berjalan tanpa 
kepastian dengan mata tertutup. 


Tak lama kemudian, Arvin berhenti lalu entah melakukan 
apa. Kuduga dia membuka sebuah pintu. Entah bagaimana 
caranya melakukan itu sambil tetap membopong tubuhku. 


KLEK. 


Lagi-lagi dugaanku benar. Lalu kurasakan Arvin mendorong 
daun pintu menggunakan kakiku yang menggantung. 
Setelah kami tiba di dalam, dia melakukan hal yang sama 
untuk menutup pintu. 


"Selamat datang di rumah." Arvin bersuara penuh kepuasan. 
"Rumah?" tanyaku tak mengerti. 


Tiga hari yang lalu setelah membeli cincin, Arvin 
mengajakku ke sebuah rumah yang luas dan indah. Rumah 
itu yang saat ini ditempati Arvin dan akan jadi rumah kami 
berdua setelah menikah. Tapi setahuku, rumah itu hanya 
memiliki tiga lantai dengan lantai ketiga dibiarkan terbuka 
dengan taman buatan untuk tempat bersantai. Apa di sana 
menggunakan lift? 


"Ya, rumah kita yang lain," bisik Arvin seraya mengecup 
pipiku lembut sebelum menurunkanku. Begitu kedua kakiku 
menjejak lantai, Arvin menempatkan diri di belakangku 
seraya memeluk pinggangku. 


"Apa sekarang aku boleh membuka penutup mata ini?" 
tanyaku tak sabar. 


"Tentu saja." 


Buru-buru kutarik turun kain yang sejak beberapa waktu 
lalu menghalangi pandanganku. Lalu kelopak mataku 
terangkat dan harus mengerjap beberapa kali sebelum 
pandanganku menjadi jernih. Dan begitu menyadari di 
mana aku berada, aku terkesiap sambil menutup mulut 
dengan kedua tangan. 


"Ini kan...." 


Aku tak sanggup melanjutkan kalimatku. Hanya menoleh 
menatap Arvin penuh rasa tak percaya yang dibalas Arvin 
dengan anggukan dan mata berbinar. 


"Astaga, aku tidak percaya. Semuanya bahkan sama persis 
seperti dua tahun yang lalu." 


"Karena aku menjaganya tetap begitu." 


Aku berbalik hingga menghadap Arvin sepenuhnya dengan 
senyum mengembang. Tanpa bisa menahan diri, kedua 
tanganku menangkup pipinya lalu melabuhkan ciuman 
basah di bibirnya. Hanya sebentar. Karena setelahnya aku 
melepaskan diri lalu mengamati ruangan dan tiap perabotan 
di sana dengan seksama. 


"Ini sofa kesukaanmu. Aku ingat tiap pagi kau selalu 
berbaring di sini menonton film kartun." Aku tergelak seraya 
membaringkan tubuh di sofa yang dulu menjadi tempat 
bersemayamnya Arvin, hantu penghuni apartemen ini. 


Ya, Arvin membawaku ke apartemen tempat pertemuan awal 
kami. Apartemen tempatnya terkurung selama hampir tiga 
tahun. Ternyata Tan eh, Mama Alfi baru menyadari 
perubahan sikap Arvin beberapa bulan sejak makhluk itu 
menempati tubuh Arvin. Karena itu dia pikir tubuh Arvin 
dikuasai makhluk lain selama dua tahun. Padahal 
sebenarnya sudah hampir tiga tahun Arvin terkurung di sini. 


Apartemen ini benar-benar masih sama persis seperti saat 
terakhir kali aku berada di sini dua tahun lalu. Meski aku 
sudah sering pindah tempat tinggal demi ambisiku mencari 
pengalaman dan inspirasi, namun tidak ada yang pernah 
melekat di hati seperti tempat ini. Seluruh kenangan di 
tempat ini tersimpan rapi dalam benakku. Begitu membekas 
hingga kadang aku berpikir itu baru terjadi kemarin. 


Aku menoleh, menatap sofa tunggal di dekat sofa panjang 
yang aku tempati sekarang. Aku mengubah posisi menjadi 
duduk. Mataku berkaca-kaca dengan senyum haru melekat 
di bibir. 


"Kenapa?" tanya Arvin seraya duduk di sampingku lalu 
mengikuti arah pandangku. 


"Aku masih ingat ciuman pertama kita di sofa itu." Refleks 
aku menjilat bibir. "Bahkan aku masih ingat dengan jelas 
bagaimana rasanya. Rebutan bantal guling yang berakhir 
dengan ciuman panas." 


"Padahal itu bukan ciuman pertama kita." 


"Yang kuingat di situ. Ciuman saat aku tak sadarkan diri 
tidak masuk hitungan." Tanpa menunggu tanggapan aku 
berdiri lalu berjalan menuju satu-satunya kamar di 
apartemen kecil itu. 


Kamar ini juga masih sama. Letak tempat tidurnya, lemari, 
meja nakas, dan 


Aku tertegun menatap foto berbingkai di atas meja nakas. 
Lalu perasaan kagetku berubah menjadi sorot tak percaya 
dan akhirnya tertawa terbahak-bahak. 


"Kali ini apa lagi?" tanya Arvin yang menyusulku ke dalam 
kamar lalu duduk di tepi ranjang. 


"Di saat seperti ini aku amat menyesali hilangnya 
kemampuanmu membaca pikiranku," dan aku kembali 
terbahak tanpa penjelasan lebih lanjut. 


Arvin mengerutkan kening tidak mengerti. Dia menoleh ke 
arah meja nakas yang sejak tadi menarik perhatianku. Lalu 
dia terkekeh geli memahami alasan tawaku. 


"Kau meninggalkan gambar aneh itu tergeletak begitu saja 
di meja situ. Aku tidak sanggup membuangnya karena itu 
adalah bagian dari kenangan kita." 


Aku duduk di samping Arvin, merangkul lengannya seraya 
menyandarkan kepala di bahunya. "Padahal menurutmu 
gambar itu sangat jelek. Bahkan anak TK tidak bisa 
menggambar sejelek itu. Tapi sekarang kau malah 
membuatkan bingkai." Aku tidak bisa menahan nada geli 
sekaligus menggoda dalam suaraku. 


"Saat kau jauh, aku seperti pengembara kelaparan yang 
mensyukuri tiap tetes air yang kutemukan." 


Aku mendongak, menatapnya penuh cinta. "Itu manis 
sekali, Pak Arvin Radhika." 


"Tapi sudah cukup kita mengenang masa lalu." Mendadak 
suara Arvin berubah serak saat dia menunduk dan 
menyatukan kening kami. "Sekarang waktunya mengukir 
masa depan." Lalu dia menyeringai. "Aku ingin punya 
banyak anak darimu. Itu sebabnya kita harus bekerja keras 
mulai sekarang." 


Dan sebelum aku menyadari maksud Arvin, lelaki itu 
merangkul pinggangku lalu menarikku ke tengah ranjang. 
Dengan mudah dia menjatuhkanku dan membuatku 
terjebak di bawah tindihan tubuhnya. 


END 
Tamat lagi 


Selalu terima kasih atas tiap dukungannya. Love you 
all 


Versi ebook tersedia di playstore. Versi cetak di 
shopee ayaemily. Semoga masih ada stok. 


Bedanya apa sama di wp? Cek next part 


~~>> Aya Emily <<~~ 


My Ghost 
Versi cetak My Ghost d shopee akun ayaemily 
Versi ebook juga tersedia di PlayStore. 
Versi cetak dan ebook lengkap dengan 10 Extra Part 
Extra Part 1 - Permintaan Maaf 
Extra Part 2 - Kebohongan 
Extra Part 3 -Rasa Bersalah 
Extra Part 4 - Kisah Yang Tertunda 
Extra Part 5 - Wanita Lain 
Extra Part 6 - Permohonan 
Extra Part 7 - Pengakuan 
Extra Part 8 - Peringatan 
Extra Part 9 - Mereka Pergi 
Extra Part 10 - Akhir Bahagia 


Extra Part 


Penasaran gak sama extra part My Ghost? 


Dan penasaran gak sama kisah dari sudut pandang Arvin, 
pas masa dia belum menikah sama Fira? Itu loh... waktu 
Arvin (pura-pura) lupa sama Fira saat sadar di rumah sakit? 


Nah lohh... 


Yang masih mau lanjut baca... ke dreame yukk. Cari akun 
Aya Emily dan judul yang sama, My Ghost. Extra Part 1 - 
Permintaan Maaf udh dipublish ^_^ 


Atau bisa search google, dreame Aya Emily. Terserah sih kata 
kuncinya. Pokoknya Aya Emily, wkwkwk... jangan lupa tap 
love dan add ke library kalian. Eh, buruan loh sekarang 
sebelum kena gembok babnya. Entar gak gratis lagi. Harus 
pake koin. Sekarang masih bisa baca gratiss... cihuiii... 


Kali aja rezeki, mungkin masih pada kebagian versi gratis 
smpe extra part terakhir 


Ay 


